想買的，始終都會買：Blur《21》

沒心情逐張專輯拍照，就拿最喜愛、也最具代表性的《Parklife》單飛吧。

用了一天的時間，終於品嚐完Blur歷年來七張錄音室專輯。所謂品嚐，除了聽音樂之外，還要把可供觀看的印刷品一一細閱，再按隨碟附上的密碼登上網站下載其MP3灌進手機。聽唱片之前要把上面的灰塵掃走，聽了幾首歌又要換另一面，聽畢後又要替開了封唱片的入套，整個過程緩慢得完全不像這個年代該發生般，也令我少有地覺得聽音樂原來也可以這麼累。

不過這次主角是Blur，事情當然變成了一種享受。以前很衰仔，買過樂隊2000年那張精選覺得很好，之後只從網上下載他們的全集試聽，流水作業，除了覺得《Parklife》很多金曲之外，並沒有留下太深刻印象。當然，我還是挺喜歡他們的，一來有著同是Damon Albarn主理的Gorillaz那份愛屋及烏情愫，二來我不喜歡Oasis──其實Oasis早期的歌也很好，只是Blur與Damon的魔力實在太大，既然他們是對手，我只好二選一，加入「挺Blur、反Oasis」的行列吧(笑)。

這次Blur一口氣把所有專輯重發，又製成精美的套裝發售，我本來只想買一張《Parklife》收藏，但後來又覺得只買一張專輯並不夠，連《13》和《Think Tank》也想買.....最後就演變成買齊全套。一次過豪擲千七元買碟，破了個人歷年來的紀錄，相信以後除非有年資更長、產量更高而自己喜愛的藝人如此旗艦式推出全集，否則短期內應該沒有人會能令我再創消費高峰。在唱片行付鈔那一刻，我首次感到自己完全勝過隊後那批拿著某韓星寫真/唱片、不知錢從何來的妹妹仔，連從來不會跟我聊半句的老闆，也終於開口跟我說「Blur呢套碟，CD版就好多熟客買，但黑膠就冇咩人買喇...」哈，他這樣說，豈不是表示我比那群熟客更捨得花？不過相信他背後的感嘆，是唱片真的沒有太多人買。

十三張180克的黑膠，加上相當厚實的包裝，令Blur這箱黑膠份量十足，單手拿著它，走在西洋菜街上，每一步也很有重量。街上有一個健身中心擺的攤位，有幾名大隻男在招收會員，其中一人忽然遞來卡片，跟我說：「練大隻D，拎呢盒野都輕鬆D啦」，我差點失笑。

之前說過沒有很認真地聽Blur的專輯，單純以金曲數量來算，某些專輯確實聽得很少。但這次聽回Blur所有黑膠，才發現部份以前沒有留意的專輯也意想不到地好聽。《Parklife》和《Blur》這兩張依舊流行出色，而Remaster後的《Leisure》和《Modern Life Is Rubbish》音質方面更改善了不少，前者的青澀多了幾份濕潤、而後者的瘋亂在圓渾的聲音下亦發揮得淋漓盡致。《13》展現了Blur與平常不同的風貌，我不頻繁地聽了兩年才懂得欣賞，這次再聽再添幾分喜愛。《Think Tank》則是我第一張接觸的Blur唱片，也不幸地成為Blur最後一張唱片，純屬緬懷性質，如果他們這次復合真的有新專輯推出，勢必教人期待萬分。真的要數喜愛程度最低的專輯，《The Great Escape》經過這次翻聽後還是沒大感覺。

至於只收錄在CD版本的60多首稀有歌曲，現在尚還未開始找來聽，不過現在這七張專輯相信已經夠我享受一段很長的時間。從前覺得人們說九十年代英搖怎樣好，只是情義結作祟，現在聽完Blur的專輯，不是自己年代的東西，卻感受到那個年代的美好，年少時要多輕狂有多輕狂，但到了要長大的一天，就誰也沒法把它們尋回。

回憶總是橙色的：Frank Ocean《Channel Orange》

當你以為R&B可以玩的把戲已被前人玩盡，去年Frank Ocean及The Weeknd卻突然冒起，把這片看似飽和的土地再度擴闊，樂壇的焦點盡在兩位新人身上。The Weeknd一年三張mixtape，鬼材上身，深受前衛好偏門的樂迷愛戴，而Frank Ocean得到Odd Future同門兄弟如Tyler, the Creator、Earl Sweatshirt猛力造勢，加上Beyonce、Jay-Z、Kanye West等大牌愛護有加，聲勢有增無減，迫使本來冷待他的唱片公司Def Jam不得不重新考慮這位24歲小伙子的市場價值。

事實上在六月之前，Frank Ocean只派過一首平平無奇的〈Thinking About You〉作為宣傳單曲，不禁令大家擔心Frank Ocean備受關注的第一撃會否只是張比《Nostalgia, Ultra》多幾首新歌的專輯，畢竟《Nostalgia, Ultra》大部分的音樂素材都來自他人之手，唱得再好、再有個性，也未能完整反映歌者的實力。直到六月中，Frank Ocean忽然公佈他首張專輯《Channel Orange》的消息，同時發表新歌〈Pyramids〉。〈Pyramids〉是一首具野心的作品，曲長十分鐘，分成兩段，將歷史悠久的埃及妖后與現代的脫衣女郎串連成篇，在狂放的電音帶動下，全首歌都貫穿著一種natural high，而且愈後愈失控。Frank Ocean以歷史演進把自己最擅長的情慾話題延伸，音樂上亦一把將自己由一般的R&B推往實驗大門，樂評人終於有點東西可寫了。

在推出了一首充滿狠勁的歌曲後，Frank Ocean更進一步，在自己的tumblr上分享與一名男子交往的初戀故事。然後他走上Jimmy Fallon的清談節目作首次電視演出，演唱出櫃之作〈Bad Religion〉，唱出與的士司機在車廂內的對話，無疑是我近年看過最動人的演出片段之一。天下之大，為何他會選擇向一位的士司機傾訴心事？我想是車廂內的人數、空間、燈光，都很適宜讓陌生人談話吧。歌者坦率地說出自己的難處，但司機則決斷地否定他言行，令他不禁質問上主，為何祂的大愛沒有照耀著自己？

Frank Ocean的出櫃宣言固然觸動了許多人，對《Channel Orange》更有強大宣傳效力。在Jimmy Fallon表演完結後不久，原訂七月中才發行的專輯突然提早一星期在iTunes曝光，既衝上了iTunes的銷量榜冠軍，更於一星期後憑128,000次專輯下載，再加上3,000張實體CD，即合共131,000張的銷量，登上Billboard大碟榜第二位。同期一班大牌的唱片首周銷量：Justin Bieber－37.4萬、Linkin Park－22.3萬、Maroon 5－22.2萬、Chris Brown－13.5萬、Usher－12.8萬⋯⋯Frank Ocean其實賣得已算很不錯。

唱片大賣的同時，《Channel Orange》也獲得眾樂評人致青睞。從數字來看，Pitchfork似乎已經找到年度專輯的人選，9.5分是只有Radiohead和Animal Collective才得到的待遇。其他音樂雜誌也不甘後人，紛紛加入褒獎行列，送上一個個高分、滿分，一張R&B專輯能夠贏得這麼多掌聲，應該是繼2000年D’Angelo《Voodoo》後的第一次。《Channel Orange》的水準配得起各人的激烈讚賞，甚至足以凌駕其出櫃之舉所惹來「搏宣傳」的嫌疑。

那封出櫃信原來是專輯封套內頁的一部分，補充了很多歌曲沒有提到的東西，同時提供了新奇的入切點讓聽眾解讀。〈Bad Religion〉無論從哪個角色細味，背後的意思也值得咀嚼。〈Forrest Gump〉早在Frank Ocean去年的巡迴演出已唱過，當時大家認為他只是代入電影《阿甘正傳》女主角Jenny的角色看男主角Forrest Gump，經此一信，大家終於明白歌者的意思。「But you kept running past the end zone, oh where'd you go Forrest?」唱起來很淡然，但了解過Frank Ocean的心境後，方知道他一點也不輕鬆。同樣的感覺也能夠在轉了性的〈Thinking About You〉找到，「You know you were my first time, a new feel. It won't ever get old, not in my soul, not in my spirit, keep it alive.」都要透過該信，腦海中才浮現出具體的畫面。

《Channel Orange》中讓人聯想到斷袖之戀的作品其實只有幾首，聽倌即使未能接受歌者的性取向，也不用把專輯拒諸門外。〈Pyramids〉已証明Frank Ocean音樂上的進取，試圖以十分鐘的曲長，挑戰80年代Prince的巨作〈Purple Rain〉，Prince的年代最愛於作品中滲進搖滾元素，現在的最流行的調味料，就是充滿動能的電音。而〈Super Rich Kids〉借用了Elton John〈Bennie and the Jets〉的riff、〈Sweet Life〉吸取了Stevie Wonder〈You Are the Sunshine of My Life〉的氣味，也繼續體現Ocean在音樂素材上的兼收並蓄。

Frank Ocean唱歌依舊好得沒話可說，要唱出〈Sweet Life〉那種開懷，自我價值的肯定不可缺少，掙脫了重重心鎖，唱出來的東西自然具感染力。〈Pink Matter〉和〈Bad Religion〉的情感純淨得連一顆塵也容不下、濃情化不開。〈Lost〉和〈Forrest Gump〉則需要歌者放輕腳步徐徐托出。 《Channel Orange》 中十幾首歌的質地不一，但Ocean就是有辦法以自身的魅力，把他們逐一征服。

《Channel Orange》讓人讚嘆之處不在於Frank Ocean展現出很強勁的音樂技巧，而是歌者能夠在短短一年內完全掌握到普遍樂迷對一張專輯會關心的元素，然後逐點攻擊。聽起來簡單的專輯，內涵卻一點也不簡單，甚至教人分不清Frank Ocean連串行徑倒底是經過深思熟慮，還是率性而為。倘若是前者，他對市場的了解當然教人佩服，但如果是後者，那份橫衝直撞的破壞力才是真正的可畏。不過無論從哪方面看歌者與這張專輯，用「完美」二字形容絕不為過。

Rating: ★★★★★★★

El-P《Cancer 4 Cure》[2012]

翱翔天際的鳳凰，從小就被紅紅火焰包圍，人們要直視牠的英姿，便得冒著雙眼被強光傷害的風險。有天，這只火鳳凰想一探地球的風光，便放下身段，瞬間從天上滑下：當牠愈接近地球表面，身邊的火焰便愈少，速度也愈來愈快。直到火焰完全消失，身體已不受控，火鳳凰再望望自己的身軀，方知道牠的身體原來由玻璃而成。

墮地的一刻，沒有驚天的巨響發出，大家只看到從前英偉的火鳳凰，現在已化為一堆碎片。

This album is dedicated to the memory of my friend Camu as well as his family and loved ones. Thank you for letting me be a part of your life, Camu. We all miss you.

El-P很愛讓樂迷等待，新專輯《Cancer 4 Cure》與上張《I'll Sleep When You're Dead》同樣也教樂迷苦等了五年。這五年間，El-P並不如以往參與許多大大小小的專案，經營其廠牌Definitive Jux之外，他只推出了一張過渡性質的mixtape，《C4C》從2009年下半年才開始製作。在這以前，他除了忙著為廠牌賺取營運經費，另外也主力為逝去的好友Camu Tao辦理身後事。

同樣集監製與rapper於一身的Camu，與El-P的交情始於2001年由Definitive Jux (簡稱Def Jux)發行的單曲〈Hold the Floor〉。往後的日子，Camu既出現在El-P的作品中 (2002年〈Accidents Don't Happen〉、2007年〈The Overly Dramatic Truth〉)，也替Def Jux旗下的藝人製作歌曲，更與El-P於2005年合組Central Services，與此同時，他亦為自己首張個人專輯《King of Hearts》埋首苦幹。在Def Jux成立的初期，Camu不但是個大忙人，在廠牌中也扮演著重要的角色。可惜他在2006年證實患上肺癌，搏鬥兩年後最終不敵病魔，於2008年5月病逝，遺下了未完成的唱片。

而El-P為Camu辦理的後事，就是替好友完成《King of Hearts》這只此一張的專輯。雖然El-P沒有對遺下的作品作出大幅修改，但也花了一年時間才把專輯整理好，《King of Hearts》是El-P與一眾好友對Camu Tao的最後致意。好友的遺志完成了，讓El-P新專輯的名稱也隨之醞釀出來──《Cancer 4 Cure》。

粉碎的鳥兒，代表著El-P做這張專輯時的心態，務求每顆音符也有衝擊地球表面而玉石俱焚的壯麗景致。如果說上張《I'll Sleep When You're Dead》是場發生在空中的大爆炸，那麼《Cancer 4 Cure》應該是地面的騷亂。歌曲結構來說，《Cancer 4 Cure》是El-P三張專輯之中稍為簡單的一張，例如〈Drones Over BKLYN〉是很純粹的Hip-Hop作品，開首那一分鐘的節拍直接得讓人無需思考。深受Prodigy風格影響的〈Request Denied〉也具備如入無人之境的快感，放在《Cancer 4 Cure》的開首，最能概括專輯的整體方向。

在mellow的取樣和充滿電影感的趣緻編排大大減少的情況下，唱片氣氛明顯比從前冷了一折。El-P這次很注重歌曲的細節，很聰明地把聽眾的注意力聚焦在一點。雖然歌曲的曲式較平易近人，樂器在這唱片中可說是沒有編排過，一大堆聲音撞在一塊，感覺上是El-P隨心加入。沒有The Mars Volta、Nine Inch Nails等金屬巨星把專輯染得份外搖滾，卻邀來Killer Mike、Danny Brown這些霸氣十足的rapper，他們的言語暴力，令《Cancer 4 Cure》聽起來更有地球人類的血和肉。

既然說到Killer Mike，當然不得不提，他的新專輯《R.A.P. Music》也由El-P操刀，兩張專輯同期推出，聯手成為今年Hip-Hop界的佳話。既然《R.A.P. Music》及《Cancer 4 Cure》推出的時間這麼近，也是El-P名下的製作，拿來比較亦很正常。我認為El-P是個很聰明、也不會浪費的製作人，當他自己的新專輯選擇走沉實的路線，便需要找別人的作品來發揮自己放棄了的一面，而Killer Mike就成為了他的試驗對象。在《R.A.P. Music》的短評中，我也提過El-P跟Killer Mike、甚至南岸Hip-Hop出奇地合拍，因此《R.A.P. Music》的創意與前瞻性，《Cancer 4 Cure》絕對及不上。但這卻令El-P在他的專輯發展更專一的聲音，使《Cancer 4 Cure》的整體性十分強，連饒舌的技巧也提昇了不少，讓他距離全能Hip-Hop音樂人的目標近進一步，在地下Hip-Hop界的天皇寶座只會更穩。

總而言之，El-P也是大贏家。

Rating: ★★★★

Bad Religion

七月註定要被Frank Ocean染成他的橙色，因為他選擇了在這個月份訴盡其心聲。

這個消息絕對震撼了R&B/Hip-Hop界，印象中在這個範疇裏，沒有多少歌手會如此坦率分享自己同性初戀的故事，特別是像Frank Ocean這種地位尚淺的歌手，出櫃其實跟自殺無異。七月四日表明心跡，往後幾天樂迷們也激烈討論Frank的性取向 (曾與男性交往，卻有一名妻子)，然後他七月九日跑到Jimmy Fallon的節目表演，七月十日提前把即將推出的專輯《Channel Orange》上載至iTunes及其網站，七月十七日才正式上架。接二連三的出位舉動，一下子把Frank Ocean的人氣推至頂峰。

在Jimmy Fallon的節目表演片段中，看得出Frank Ocean有點緊張。也許因為這是他第一次在電視上表演，也可能因為他對於坊間如何看待他的故事感到不明朗，難免怯場。而當你看到他雖然笑容緬腆，也依然賣力地唱著新歌〈Bad Religion〉，無奈地愛上一個不能愛的男子，唾罵不懂人情的的士司機，集柔弱與堅定於一身，可以肯定這片段裏頭的Frank Ocean心中有無盡的矛盾交纏著。

此刻，我只想把Frank Ocean擁入懷中。

〈Bad Religion〉

Taxi driver
You're my shrink for the hour
Leave the meter running
It's rush hour
So take the streets if you wanna
Just outrun the demons, could you?
He said "allahu akbar", I told him don't curse me
"But boy you need prayer", I guess it couldn't hurt me
If it brings me to my knees
It's a bad religion

This unrequited love
To me it's nothing but
A one-man cult
And cyanide in my styrofoam cup
I could never make him love me
Never make him love me
Love, love

Taxi driver
I swear I've got three lives
Balanced on my head like steak knives
I can't tell you the truth about my disguise
I can't trust no one
And you say "allahu akbar", I told him don't curse me
"But boy you need prayer", I guess it couldn't hurt me
If it brings me to my knees
It's a bad religion

It's a bad religion
To be in love with someone
Who could never love you
I know, only bad religion
Could have me feeling the way I do

Killer Mike《R.A.P. Music》[2012]

十二年前，Killer Mike靠著與Outkast合作的〈Snappin' and Trappin'〉，開始了他的說唱事業。作為一名南岸rapper，圍繞身邊俱是南岸Hip-Hop界的巨星：Big Boi、Andre 3000、Ice Cube、Pimp C、Bun B、T.I.，也曾經在Mike的事業上扶助他一把，可惜唱片出了一張又一張，總是欠缺亮點，有實力有理念，卻定位模糊，監製們亂作一團，連rapper本身也顯得有心無力。

當大家也無意為Killer Mike尋找事業停滯的主因，Mike先來個自救：他先簽進了另類Hip-Hop廠牌Definitive Jux，鎖定了聽眾群，再將新專輯《R.A.P. Music》交由廠牌老闆El-P一人操刀，藉由El-P的江湖地位增加新作的品牌效應，這兩著確實非常聰明，教人在唱片推出之前已引頸以待。而唱片面世後，更獲得壓倒性的好評。

El-P的加入，最大影響力當然是令《R.A.P. Music》充斥著霸道的節拍，歌曲聽起來肥厚多汁，若說現時的Hip-Hop以嬌柔為主，那《R.A.P. Music》份量十足的製作便填補了現在Hip-Hop界較缺的一塊。雖然El-P也有為不少人地下Hip-Hop藝人製作歌曲，但按比例來說還是以自編自導自演的作品居多，由於他的製作結構也較其他producer複雜，亦只有他才有能力駕馭他所製作的東西，而《R.A.P. Music》便讓他的製作多了一個歸宿。Killer Mike在專輯中表現極佳，火力旺盛，能與El-P的節奏抗衡。

〈Big Beast〉有Bun B及T.I.兩位星級嘉賓助陣，顯然是衝著曝光率而來。面對著El-P張牙舞爪的曲調，不單Killer Mike輸出同樣功率，就連嘉賓們也未敢怠慢，尤其以T.I.最回勇，證明他依然有重振雄風的能力。Mike在節奏稍為收歛的〈JoJo's Chillin'〉就以花俏的flow來展示他化簡為繁的功力。El-P的曲子向來都有完整的起承轉合，但甚少會像〈Don't Die〉般拆得這麼碎，每一節的重心也相距甚遠，也沒有恆常的正負極拉扯，然而Mike卻把這種不定性緊緊地抓住，與El-P合演了一場顛覆磁場的戲碼。

「This album was created entirely by Jamie (El-P) and Mike.」

El-P強大的節拍固然逼使著Killer Mike要以更硬悍的壓韻配合，但Mike作為一名年資深厚的rapper，Jamie也不可能硬將自己一套染進Mike南岸的血液。結果《R.A.P. Music》讓大家看見El-P跟南岸Hip-Hop的一場角力戰，也是專輯值得一再細味的原因。〈Untitled〉、〈Butane (Champion's Anthem)〉、〈Anywhere But Here〉的低電壓嘈明顯是El-P最愛那一套，南岸味道僅屬裝飾，而〈Big Beast〉、〈Southern Fried〉、點題作〈R.A.P. Music〉則由Dirty South稍所改良，添加El-P式的咬感。

Killer Mike這躺找來El-P，既擦亮了自己十多年來不太閃鑠的招牌，也為停滯不前的Southern rap帶來了啟示，原來來自El-P跟南岸Hip-Hop的皇味能產生如此大的火花。《R.A.P. Music》對於歌者Mike、幕後El-P和整個南岸Hip-Hop都有正面影響，三贏的局面讓我每次聽這張專輯也倍感興奮，加上El-P同期推出的《Cancer 4 Cure》，Hip-Hop迷這年有福了。

Rating: ★★★★★★

Death Grips《The Money Store》[2012]

縱使「主流」與「另類」音樂的界線已不如以前鮮明，也不代表音樂人能輕易吃盡兩家茶飯，因為這世上為世界還有一群對於這兩詞頗為執著的樂迷。在初認識Death Grips的時候，他們已經是主流大廠Sony旗下一員，新碟《The Money Store》聽得我十分欣喜，而聽回《Exmilitary》亦頓覺自己去年又錯過了好東西。但網上有不少討論也集中在Death Grips簽大公司變了質，鮮有提及唱片的趣味性，十分可惜。

Death Grips由兩位監製Andy Morin、Zach Hill及主音Stefan Burnett (MC Ride)而成的Hip-Hop組合。兩位監製把 《The Money Store》 的位置定在實驗範疇內，因為專輯每首歌的構造也因鼓點的浮燥而不均稱，電子音效運用之多也令歌曲空間極之扭曲。

〈Get Got〉只需炒炒幾秒鼓聲，便具有不可預知的爆炸性，〈System Blower〉在鍵音一收一散下，已勾起你那根不安的神經。這跟素來以節奏鮮明為賣點的Hip-Hop相去甚遠，但細心聆聽，還是會聽到不少Hip-Hop藝人的影子。〈Lost Boys〉那種會讓人抬頭望天的前奏是Beastie Boys在90年代常用的手法、〈The Cage〉有如2003年Dizzee Rascal的經典《Boy In Da Corner》中未用上的作品、〈Punk Weight〉有M.I.A.早期教人手舞足蹈的歡樂氣氛、〈 I've Seen Footage〉更有Hip-Hop音樂專用的catchy副歌。Hip-Hop以外，你更可以隱約嗅到九十年代瘋摩一時的Big Beat氣色。

Andy Morin、Zach Hill把專輯做得動盪，而MC Ride則讓局勢更亂。竭斯底里的演繹，已不是rapping那般簡單。面對著高低起伏不一的作品，他不會留前鬥後，總之一到他開聲的部分，便會把全身的力量都爆發出來，〈The Fever (Aye Aye)〉瘋狂得似吠叫，附帶著無窮的破壞力，聽眾連熱身的機會也沒有。

當幕前和幕後也亂衝亂試，使整張專輯變得不容易消化，常常要聽眾捕風捉影，由開首〈Get Got〉到尾二〈Bitch Please〉也是個刺激的旅程。不過最大的驚喜，竟然是壓軸的〈Hacker〉，唱的編的依然高壓，卻流行討喜得完全不像專輯其他作品，更帶著LCD Soundsystem的風骨，一路聽，一路跟著Ride唱，「I'm in your area」！

Rating: ★★★★★