2016年3月12日

喇嘛有話兒:Kendrick Lamar《untitled unmastered.》


在2014年下旬,Kendrick Lamar先後發表了三首單曲:與製作人Flying Lotus合作的〈Never Catch Me〉、主線取自The Isley Brothers〈That Lady〉的2015年格林美得獎作品〈i〉、及在電視節目The Colbert Report演出的未命名歌曲。〈Never Catch Me〉收錄在Flying Lotus的《You're Dead!》專輯,Flying Lotus接受訪問時曾表示Kendrick Lamar與他做此曲時,Kendrick將他已完成的beats全都拿去做即將推出的新碟(即後來的《To Pimp A Butterfly》,下稱《TPAB》)。結果整張《TPAB》由Flying Lotus主理的作品就只有一首G-Funk〈Wesley's Theory〉,其餘歌曲都是由Flying Lotus一眾好友擔大旗、貌似其出品的Jazz-Hop。為了配合專輯灰暗的調性,本來歡欣的〈i〉也變成紛亂的現場版本,而未命名作品則未被收錄。

Kendrick Lamar與他的《TPAB》雄霸2015年樂評界已成歷史,而後來他分別在Jimmy Fallon節目與格林美頒獎禮上演出的〈Untitled 2〉及〈Untitled 3〉,亦延續了他過去一年的強勢。《TPAB》在音樂上主打九十年代盛極一時的Jazz-Rap,對於聽慣了Hip-Hop的樂迷也許並不陌生,但在Thundercat、Terrace Martin、Kamasi Washington這群爵士樂手的調教下,抽走了Kendrick Lamar饒舌部分的《TPAB》亦是一張完整的新派爵士樂專輯。題材則以美國社會熱議多年的黑人種族問題為主,配合Kendrick每次在電視節目上七情上面的表演,〈Alright〉、〈The Blacker the Berry〉與幾首〈Untitled〉一而再、再而三把話題炒熱,Kendrick野心之大其實顯而易見。然而這些歌曲待在錄音室有一個版本,搬到現場有另外幾個版本,究竟哪個才是團隊最滿意的狀態,外人只能憑空猜測。

當然,只注重製成品的樂迷,不用刻意reverse engineering,因為《To Pimp A Butterfly》是張可媲美Nas《Illmatic》、帥足二十年的經典專輯,只怕你沒有時間細味他的完美。但如果你對《TPAB》的製作過程有興趣,想聽多點Kendrick Lamar的音樂根源,大概可聽聽他在2016年格林美頒獎禮落幕後發表的合輯《untitled unmastered.》。距離《TPAB》面世不足一年便發表新作,我們會理解此舉為打鐵趁熱,碟中收錄的是沒有在《TPAB》出現的歌曲demo,我們亦很自然地會認定這批作品為《TPAB》時期的次貨。的確,《untitled unmastered.》少了一份《TPAB》教人驚艷的雕琢,曲風不張狂、演繹不激昂,也沒有引人入勝的故事可追,只得八首歌更難以稱之為完整的大碟,不過換個角度看,既然有些樂迷認為《TPAB》豐富得難以兼顧所有,那《untitled unmastered.》的原始,或許會有助大家理解Kendrick Lamar這兩年的音樂。


《untitled unmastered.》八首歌都簡單地以「untitled 0x | mm.dd.yyyy.」格式命名,而早前在電視台上為人津津樂道的〈Untitled 1〉、〈Untitled 2〉、〈Untitled 3〉,在新專輯內分別成為〈untitled 03 | 05.28.2013.〉、〈untitled 08 | 09.06.2014.〉、〈untitled 05 | 09.21.2014.〉,從前無名的歌,至今依舊無名,只是換了代號。樂手亦是熟悉的面孔:除了以上提過的Terrace Martin、Thundercat之外,還有一向在Kendrick Lamar專輯中佔上重要位置的女歌手Anna Wise,從Black Hippy時期已形影不離的兄弟Jay Rock及Ab-Soul。比較有趣的是絕大部分在《untitled unmastered.》出現過的歌曲製作人,也在《TPAB》缺席,包括曾經合作過的Hit-Boy(《good kid, m.A.A.d city》的〈Backseat Freestyle〉)、Ghostface Killah近年的愛將Adrian Younge、大熱西岸製作人DJ Khalil、Jazz-Rap名團A Tribe Called Quest成員Ali Shaheed Muhammad等,可見這批被放棄的作品本身亦不兒嬉,只是跟Kendrick Lamar與Terrace Martin最終的想法有別:前者想將專輯做得西岸一點,向他最崇拜的Tupac致敬;後者則想將專輯變得更Jazzy,於是在後期便找上Kamasi Washington與Robert Glasper相助。

像〈untitled 01 | 08.19.2014.〉這首Wu-Tang味濃,或者〈untitled 06 | 06.30.2014.〉這首可放在Ghostface Killah專輯內的作品,太東岸了,不要。〈untitled 02 | 06.23.2014.〉與〈untitled 07 | 2014 - 2016〉的Trap鼓太耀眼,聽起來太南岸了,不要。〈untitled 08 | 09.06.2014.〉本身可塑性太低,而類似的節拍亦屢見不鮮,不要。幾個簡單、粗疏的估算,除了證明《untitled unmastered.》是一張可以滿足聽眾偵探頭腦的合輯外,也讓聽眾再次感受到Kendrick Lamar拿捏每一首作品的準繩度:繼G-Funk及Jazz-Rap後,他連南岸的Trap也戲仿得似模似樣,那基本上沒有甚麼作品能夠難倒他,亦令他拋離同期的對手愈來愈遠。

真的要具體比較《untitled unmastered.》與《TPAB》的分別,聽Terrace Martin主理的〈untitled 05 | 09.21.2014.〉會最清楚,同樣也是以爵士樂為主,〈untitled 05 | 09.21.2014.〉比起《TPAB》任何一首歌也迷幻,虛浮得像Portishead《Dummy》時期的Trip-hop,也仿如Outkast〈She Lives In My Lap〉的姊妹作,這種介乎於Trippy與Creepy之間的狀態,在踏實有火的《TPAB》中,可能只有極盡沮喪的〈u〉,或者〈The Blacker the Berry〉末段的outro才找到,而女聲Anna Wise在這首歌的發揮,也如英國女歌手Nicolette在Massive Attack〈Sly〉那般漂亮。如果要預測Kendrick Lamar下一張專輯的模樣,我估計會是類似這曲的方向。

《To Pimp A Butterfly》的成功,令樂迷開始將Kendrick Lamar與Kanye West相提並論:《To Pimp A Butterfly》與《My Beautiful Dark Twisted Fantasy》兩張專輯,哪張更出色?Kendrick Lamar將來會否像Kanye West般,成為另一個代表當代Hip-Hop的名字?能夠引出樂迷這些提問,我認為Kendrick Lamar已經往「神級」這方向邁進了一大步,但要成為一個像Kanye West這樣的人,一張《TPAB》實在不足夠,他在這專輯中的角色實在太有人性,與暴發期的Kanye West很不同。他在《untitled unmastered.》的表現反而因為原始的製作而顯得更神經質、更迷糊,他可以發狂,他可以同流合污,但他沒有,現階段他選擇做人,他仍然會問「Why you wanna see a good man with a broken heart?」,他依舊會為了危難都市中的好孩子著想,在他30歲前盡最後的努力。

Rating: ★★★★★