未了的橙色

年度專輯
"Channel Orange"
Frank Ocean

年初購置了一台廉價黑膠唱盤，表面上開始接觸所謂的「高檔」玩意，實情是收入少，無法負擔高昂的器材，只能將之連接至家中那台多功能微型音響，合體成為一組可播放CD、USB手指、iPod、電台及黑膠的全能系統。有了唱盤，買專輯自然多了黑膠這個選項，我的想法是這樣的：特別喜歡的音樂會購入黑膠唱片作為紀念，較次要的只買CD便夠。這個「標準」執行了一年，當然受不少實際情況影響(主要是價錢)，買過愛不釋手的黑膠唱片，也有些只聽了一、兩次便擱在一旁。

而有張專輯我一直也耿耿於懷，Frank Ocean的《Channel Orange》，因為這張專輯的黑膠由一開始計劃與CD同步推出，後來押後了幾星期，到現在甚至無限期延遲，害得我只能夠先買一張CD止渴，再靜候黑膠的來臨──作為小弟2012年的年度專輯，怎可能只得CD這樣失禮？Frank Ocean現在尚欠我一張橙色的大唱片。

有些唱片想買卻沒有推出，有些卻買了回家卻不喜歡，花了冤枉錢，說的就是The xx的《Coexist》。其實之前試聽已經沒有購買的意欲，卻因為在唱片店遇上一名陌生人，有種奇妙的觸動，想買張唱片紀念這個特別時刻，好讓我記住這個人，而《Coexist》就成為了紀念此事的幸運兒。初聽這張黑膠的幾晚，真的有份難以言喻的感覺，我還記得這人的外貌，記得當時內心如何波動，但今天再回想此事，腦海卻甚麼東西也沒有，這個令我心血來潮的陌生人已完全在記憶中消失。冤枉錢，也是冤枉情。

"The way you say my name makes me feel like
I'm that nigga, but I'm still unemployed"

- "Pyramids", taken from "Channel Orange"

花點錢，以為可以令這個人成為自己回憶的一部分，原來兩個月後已經忘記得一乾二淨。其實覺得自己這樣的行為頗有嫖客心態，所謂的感情都只是一剎那的快感，所謂的快感也沒有改變過大家沒有感情的事實。當然，這個人從來也不屬於歡場。以前認為歡場離自己的圈子很遠，但前陣子與同學聚舊，閒談間得悉某些同學和師兄已經有尋歡的經驗──原來大家都出來社會了，這些事又不是太遙遠。


小往事

搞同學聚會，搞手難免會遇上一些「他去，我才去」或「他去，我不去」的麻煩情況。對著後者，以前還會苦心婆心叫大家盡量配合，不過是場數小時的活動，忍一下便過去。但大學期間經歷過一些事，讓我多少也明白到當事人心態，因為原來芥蒂真的會令人小器。

都是自己不對，怎樣會輕易被別人佔領自己的心？那時朋友都勸我不要費神在這人身上，誠言自己大概明白真相是怎樣一回事，也會提醒自己不要太著迷。然而每次遇見這位同學，都會有種心亂如麻的感覺，是喜？是哀？我也不能分辨。初相識的時候，我只希望好好享受與這個人一起的時間：上課、吃飯、參加活動，很盡情愉快，看著大家友誼似乎愈來愈好，真希望這段日子可以永久保留。忘我的時間維持了大約一年，大考完結，同學們忙著找暑期工作，才開始認真想想之後該怎樣面對。

把事情預算得最壞，只是為了當一點驚喜來臨時，已經可以從中得到最大的快樂，亦渴望看似沒救的劣勢會被扭轉。第二年，開始將自己放在一個自以為進退皆可的位置，表面上日常活動如昔，實際上心態已經沒以前般正面，只是不知從何而來的信心，令自己尚有堅持的動力，但後來發覺這種所謂的「信心」，其實只是不想言敗、不甘心而已。後來當知道了這同學有了心上人，我沒有感到太意外，根本早在兩年前已經料到。那時是大學三年級下學期，心中別無所求，只希望早點完成學位，接觸外面的世界，同時忘記這幾年發生過的事。唯一只想知道，對方明白我這兩年的感受嗎？

"I saw your game, Forrest, I was screaming run forty-four.
But you kept running past the end zone. Oh, where'd you go Forrest?"

- "Forrest Gump", taken from "Channel Orange"

現在每次有聚會，我都會問搞手有誰參加，如果這個人在名單內的話，我都選擇不去。


This Charming Man

對Frank Ocean的喜愛，一定是由去年《Nostalgia, Ultra》內翻唱Coldplay的〈Strawberry Swing〉開始。這首歌是2005年以後，自己最鍾愛的Coldplay作品，難得地重拾了樂隊早期的真摯。可是Frank羞澀的演繹，反而霸道地把原作搶走了，成為他的歌曲。《Nostalgia, Ultra》有多好，這裏不再贅述，這個帥男孩對愛情的看法時而正面，時而負面，有時很享受拍拖的樂趣，但也會被所愛傷害。我在想，他好像有很多故事和道理想說，為何卻害羞地不願透露太多？

"I believe that marriage isn't between a man and woman
But between love and love"

- "We All Try", taken from "Nostalgia, Ultra"

家中仍未有黑膠唱盤的時候，自己早已收藏了一些Coldplay唱片，好讓唱盤來臨的一天，可即時聽到最愛的音樂。在一個偶然的機會下，被公司派往英國工幹數星期，真的想也沒想過。某個工餘的週六，我握著火車票到倫敦閒逛，當然要把握尋寶的機會，在Sister Ray Records內，對著一大堆唱片，心猿意馬，不知究竟買哪張才好？既然一場來到英國，買英國樂團的唱片好像變得順理成章，而環顧眾多單位，又似乎要買些經典名字，即使我聽得很不算深入──就買一張The Smiths的專輯吧，Morrissey的團一定好聽！在對The Smiths音樂認識不多的情況下，我只能用眼聽歌，買了他們的首張專輯。

《The Smiths》的專輯封面很容易吸引大眾眼球，相信設計封面的Morrissey正是看中了這點。每次拿起這張唱片，對著封面上的裸胸都目不轉睛，同時想起一個男歌手，Frank Ocean。如果今天要找人脫去上衣重拍這個封面，找他便是了。從此，他與Morrissey在我腦海中便成了有關連的歌手。

由左至右：The Smiths《The Smiths》專輯封面、電影《Flesh》DVD封面、Frank Ocean

《The Smiths》的封面，是1968年電影《Flesh》的截圖，圖為男主角Joe Dallesandro，電影當年在同志圈內都有些迴響，Joe這幅戴上紅頭巾的硬照，讓我想起Frank Ocean也經常這樣打扮。

Morrissey的經典，除了承接了The Smiths的餘波，他所寫的詞，不時都有同性戀的暗喻，時常令樂迷津津樂道。他從沒直接回應過有關自己性取向的問題，但大家都已假設他是同志，這些都是被流傳了多年，來到我耳邊的結論。Morrissey作為殿堂級歌手，可討論的話題都被樂迷討論得七七八八，而2011年至2012年初的Frank Ocean尚未廣為人知，可聯想的空間則大得多。除了研究歌詞外，他在〈Oldie〉MV內穿的Band of Outsiders襯衫、因〈American Wedding〉侵犯版權與老鷹樂團引起的爭議、Chris Brown跟他的瓜葛......許多不著邊際的東西，也成為我留意的項目。卻從來沒有想過，他做歌手之前竟有一則動人的故事：

"4 summers ago, I met somebody. I was 19 years old. He was too."
"By the time I realized I was in love, it was malignant. It was hopeless. There was no escaping, no negotiating with the feeling. No choice."

- Taken from Frank Ocean's open letter on Tumblr

這是七月初，Frank Ocean在他的Tumblr上分享的一段經歷，既震撼了整個R&B/Hip-Hop界，同時喚起了自己唸大學那幾年發生過的事。也是夏天，也是十九歲，也是沒有回報的，大概所有這個階段的男孩都會被類似的問題困擾，都會對愛情有些夢幻般的期盼。

Frank Ocean用了一張專輯紀念這段經歷，而我卻甚麼也沒做。《Channel Orange》及其自白推出後，我承認我很喜歡這位年輕人，突然被他佔去我所有工餘時間，每天一有空便聽他已不在話下，更害我不停refresh其Facebook專頁看看有沒有更新，Google他的專訪及多得驚人的宣傳硬照 。自此之後，Frankie不但是個音樂上值得研究的對象，更成了我心中的「this charming man」。


誠實

別以為Frank Ocean把事實都全盤托出，其歌曲就沒有了討論空間。歌者如此坦誠，反而令《Channel Orange》裏每一句歌詞都被樂迷們再三咀嚼，就連一年前的《Nostalgia, Ultra》也被再度解讀兼重組，目的就是要把他的同志味道給嚐出來，再從中找出與現實的他與歌詞矛盾之處。這不就是以前Morrissey歌詞最大的特色嗎？不對、不對，兩個不同年代、不同國藉、不同類型、不同膚色的歌手，不應該被我這樣歸納。

"It will never get old, not in my soul, not in my spirit, keep it alive
We'll go down this road 'til it turns from color to black and white"

- "Thinkin' Bout You" , taken from "Channel Orange"

〈Thinkin' Bout You〉去年七月已在YouTube流出，由開始製作到正式派台，波折重重，一直都是fan favorite，也最多樂迷認識，可是個人一直對這首歌感覺平平，即使後來他用自己的故事解釋了〈Thinkin' Bout You〉的意義，還是對溫溫吞吞的節奏不感興趣。但我承認他在歌曲中表現出的坦率是近年聽過最真摰的，每當遇上喜歡的人，都會希望能夠跟他/她永遠在一起，這個是跨性別、跨年齡的定律。

他的歌能夠打動人，正是因為他的詞場景獨特，但主旨是大家都關心的話題。〈Bad Religion〉之前已說過，的士車廂是個有趣但不失實的環境，討論的內容既是Frank的切膚之痛，也可以擴展至宗教提倡的大愛精神。〈Pink Matter〉被定論為歌者忠於自己的出櫃宣言，但其實有哪些事大家會不希望能按自己所好？〈Pyramids〉表面上藉著歡場剪影道出女性地位被貶的問題，最終卻說穿了現代男女不論貧富貴賤，都只是缺乏自信的傀儡而已。在一支Hip-Hop組合走出來的歌手，大抵都染上了rapper愛批判的性格，學成單刀直入的詞鋒。他的詞題材廣泛，更難得地有種不潤飾的誠實。

感受誠實的美好，大抵是我聽《Channel Orange》最大的得著。


不存在的人

夢幻的東西說完了，我們總得回到現實。要數2012年香港最矚目的新聞，非九月初十二萬人圍堵政府總部莫屬。那段期間，我突然變得很關心社會，對於政府不老實的處事手法感到失望，常常跟朋友討論並解釋政府硬推國民教育的壞處，當然少不了響應呼籲，遠赴政府總部集會。

有次相約幾位朋友參與集會，不知為何連那位同學也被約一同前往。政府總部人很多，場面墟冚，大家走失了，電話信號微弱，再也聯絡不上，身旁只剩下這名同學。與對方久別重逄，本應很高興，但這次我卻絲毫喜悅也沒有，甚至只想快點離開現場。現在這個人說每一句話，在我眼中都變得很煩厭，我只覺得對方狂傲、自大，從來沒有珍惜過自己。畢業之前以為時間會沖淡自己對此人的感覺，卻沒想過現在反而走向了另一個極端，這段經歷最失敗的，原來不是曾經擁有與否，而是破壞了這個人最初在自己心中美好的形象。

一個小小的意外，證實自已幾年來只是逃避問題，並沒有復原過。

我每晚都想很多感情事，但很少會跟與別人談有關話題，總覺得這是別人不會明白、不感興趣的東西，失落了，唯一可以做的便是聽音樂，聽人家的故事，讓自己釋懷。逐步放緩的2010年有《High Violet》、心如止水的2011年有《Bon Iver》，2012年的上半年本來平平無奇，但《Channel Orange》的出現，忽然讓時光倒流，讓我回到熱盪盪的2009年。每次聽《Channel Orange》，都感受到那時成熟得來不致於過份實際、幼稚得來不會太反智的感情投放，那怕心中的對方從不存在，從沒有把自己放在心上，但自己的思緒已經隨時隨地在等待對方。

"Bad man don't exist, no evil man exists
I know good man don't exist, no righteous man exists
Strong man don't exist, no undying man exists
Weak man don't exist, no just flesh and blood exists"

- "Wiseman"

在心中的對方尚未存在之前，先讓Frank Ocean暫時成為這個人吧。

2012年最喜愛的男歌手

銅獎 Flying Lotus ("Until The Quiet Comes")

任何熱愛音樂的人，都曾經會因為某個音樂人而萌生學唱歌/樂器的念頭，希望自己將來能擁有偶像的好技術。 聽Flying Lotus的朋友都知道已故Hip-Hop製作人J. Dilla是他的偶像，作品中不時也帶有Dilla遺流下來的美感。在令人欲罷不能的《Until the Quiet Comes》宣傳短片中，FlyLo更直接讓片中舞蹈員Storyboard P穿上印有「J DILLA CHANGED MY LIFE」字樣的T恤，向偶像致敬。 Laptop依然是FlyLo製作音樂的工具，結合了所有實在的、虛幻的聲音，再透過他對美麗的詮釋，釋放當中最動人的部分，讓新作統統吸收。初聽《Until the Quiet Comes》，不用把心思放在如何拆解歌曲含義和元素，把唱針放置於唱片上，讓芬芳隨音樂散發出來，已經是最佳的欣賞方法。到你接受了FlyLo式的美學，每次播放他的作品，自然會有一幅幅畫走出來。 前年選Flying Lotus為最喜愛的男歌手金獎，今年繼續入選三甲，連El-P和Killer Mike也不要，朋友說我很支持他。是啊，他真的很酷很有型，經過兩年的洗禮，《Cosmogramma》我仍然在聽，《Until The Quiet Comes》一聽就愛上，FlyLo在我心中依舊如此有氣質，已經昇格至崇拜的地步。雖然兩年前說過「嘗試用laptop做音樂」的想法已打消，但如果FlyLo肯教的話，在他偌大有壓迫感的身軀下，我必定好好學懂。 Putty Boy Strut Tiny Tortures See Thru To You Until the Quiet Comes (Short Film)

---

銀獎 Kendrick Lamar ("Good Kid, M.A.A.D City")

已經太久沒有一個rapper能讓我對Hip-Hop的未來如此有希望了，對上一個已是2006年的Lupe Fiasco，關於他，我有很長的故事要分享...... (略) 去年《Section.80》還是很underground的Kendrick Lamar，一年後已經憑《Good Kid, M.A.A.D City》登上Lupe Fiasco、Kid Cudi、J. Cole這些自己十分看好的近代主流rapper未能到達的頂峰。 以一個住在Compton市的黑人街童生活作為專輯主軸並非新鮮事，甚至你也大概猜想到這個治安差劣的城市會是甚麼景況。這些題材若果交由G-Unit之流處理，只會演繹到一場沒有帶來反思的血腥暴力事件，但Kendrick喇嘛忠實呈現事情來龍去脈的同時，手法沉著，不忘注入點點說教味。或者你會質疑「動刀動槍的人怎會有空講道理？」，那你就當Kendrick拍了一齣黑幫文藝片吧。 其實用拍戲來形容Kendrick在專輯中的表現絕對貼切，大概沒有rapper會像Kendrick般，將自己代入專輯中的每一個角色，而且個個角色背景都很不同，又演繹得維妙維肖，有時很性感，有時又很暴力，可以很柔情，也可以很豪邁，套用電視劇的用語，他根本是個百變小生。 而奇怪的，Kendrick Lamar稱不上帥氣，我就是覺得他很有型格，完全是1994年Nas首張專輯《Illmatic》時期那種感覺，很有傲骨，但外貌帶幾分稚氣，經典，也許就是有這些同通點。只希望Kendrick往後可以保持水準，不要跟Nas一樣，《Illmatic》之後，下一張好聽的專輯已經要算到18年後的《Life Is Good》。 Compton Backseat Freestyle Bitch, Don't Kill My Vibe The Art of Peer Pressure

---

金獎 Frank Ocean ("Channel Orange")

每年選男歌手金獎，選的已不單是音樂上表現最好的男歌手，外表、MV、新聞、感情分等看似無關的東西全都成為考慮因素，甚至要預計自己幾年後還會否喜愛這名歌手，會否被其他人輕易取代。如果我是個女孩，這樣根本就是選男朋友嘛。 Frank Ocean去年的mixtape《Nostalgia, Ultra》大部分歌曲都採用別人的音樂素材，只有幾首原創作品，即使唱得真的很好，也難免令人懷疑他的真正實力，所以《Channel Orange》的出現，便完完全全肯定了他的音樂才華。當一張唱片能令你聯想起Prince (〈Pyramids〉)、Elton John (〈Super Rich Kids〉)、Marvin Gaye (〈Lost〉)、Stevie Wonder (〈Sweet Life〉)等經典名字，又擁有〈Thinking About You〉、〈Bad Religion〉這些金曲，近十年間有哪位黑人男歌手能達至這個境界？ 去年Frank Ocean在〈Songs 4 Women〉才抱怨過Drake和Trey Songz唱情歌把所有女孩子都泡走，很不公平。今年他就做一模一樣的事，而且很成功，這次不知到誰又走出來大喊「不公平」了。而令人更氣的，是即使他曾經喜歡過男孩，唱起情歌來，女孩子依然聽得神魂癲倒，比你們一班直男更具魅力。 一張出色的唱片、一封出櫃的信，結果全城也為Frank Ocean大造文章，年尾絕大部分音樂雜誌榜單也看到他的名字，GQ繼續在最多人留意的Man of the Year一期刊載他的訪問。他只需半年時間已成為黑人歌手的經典，如果你現在還未聽過他的音樂，好趁這個時候認識他吧，因為我膽敢說他以後也不會有一張比《Channel Orange》更震撼的專輯，甚至連他本人也沒有超越自己的信心，未必會再出唱片。 話說回來，他這年拍攝過的宣傳硬照數量足以出一本寫真集，型到不得鳥，如果他真的出有關刊物，我一定會買！ Pyramids Sweet Life Lost Super Rich Kids

2012年最喜愛的樂隊

銅獎 The Roots ("undun")

我很羨慕Jimmy Fallon，因為每一晚他主持的牙擦騷《Late Night With...》，都有The Roots擔任伴奏樂隊，每晚可以欣賞他們精彩的演出，而有這隊經驗豐富的樂隊助陣，Jimmy從來也不用擔心節目音樂的部分。樂隊亦因為每晚也為節目伴奏，得到了許多與不同嘉賓歌手合作的機會，同時贏得大量曝光率。 回到The Roots還未成為任何House band之前，即是2008年，樂隊正值事業低潮，既欠缺暢銷專輯，1999年《Things Fall Apart》所帶來的餘威亦用得七七八八，唱片公司Def Jam也不打算與他們續約，那時我十分替他們擔心路向，加上後來的《How I Got Over》及《Wake Up!》稍弱，曾一度認為他們不能再回勇。 但《undun》的出現，真的把我一切的擔心也抹去。他們自2008年所走的「indie化」路線 (也就是最低潮的時期)，在這兒終於修成正果，幾年前仍是樂隊最大賣點的打真軍造詣，現在已經退到很後的位置。但只要當MC Black Thought一開口，又或是鼓手?uestlove一打拍子，還是「非常The Roots」。年初說過會以《undun》作為2012年音樂的指標，聽了差不多一年，無論從技術含量，還是情感濃度，沒有多少張專輯能超越《undun》的高水平。 2002年才開始聽The Roots，每次他們的新唱片，都令人耳目一新，可惜欠了點運氣，總是未能得到樂迷熱烈追捧。大眾對《undun》的反映雖然與之前也差不多冷淡，但The Roots的支持者，卻深知這是他們最接近完美的一次，已經暗地裏把他們送到神檯，等待多年後大家突然醒覺過去錯過得太多，才趕忙及廟捐獻。 Tip the Scale Lighthouse The Otherside Kool On

---

銀獎 Grizzly Bear ("Shields")

每年總有一支樂團會得到傳媒前仆後繼熱烈追捧，這年終於來到電音廠牌Warp旗下少數的搖滾單位Grizzly Bear。 能夠讓一個電音廠牌簽下風格完全不配的的樂隊，一來出於擴充版圖的決心，二來這幫大灰熊的確有其過人之處──連搖滾傳奇Radiohead也對他們讚不絕口，讓他們擔任巡迴演唱暖場嘉賓。近幾年，樂迷與傳媒們開始為Grizzly Bear造勢，以「美國Radiohead」稱之，他們的最新專輯《Shields》便被拿來與《OK Computer》時期的Radiohead比較。先別理會兩者是否真的相似，光是這個比較，已經顯得Grizzly Bear在獨立搖滾團內的地位與別不同。 其實《Shields》是張很穩陣的Art Rock專輯，與Radiohead的偶爾失常完全是兩碼子的事，即使某些轉折位令人有相關聯想，也不見得這些片段為Radiohead獨有，勉強拉得上關係的要算上主音之一Edward Droste的唱腔有點像Thom Yorke，因此我亦較喜歡聲底實在點的Daniel Rossen，專輯中幾首令我最有感覺的歌曲，都是由他擔任主唱的。 《Shields》最令我讚賞的，是專輯的混音做得很好，每件樂器的音色都被突顯出來，四子每一份心思都沒有被糟塌，而且迴音效果很出眾，該闊時闊、該窄時窄，現場感一流。〈Sleeping Ute〉、〈Yet Again〉、〈A Simple Answer〉，在有層次感的混音下份外好聽，有些歌即使寫得一般，但出色的聽覺效果救了整首歌。 Sleeping Ute A Simple Answer Yet Again Speak In Rounds

---

金獎 Death Grips ("The Money Store", "No Love Deep Web")

短短一年，Death Grips已經由獨立之身簽進大公司，出了一張大受好評的《The Money Store》，再偷步出了另一張專輯《No Love Deep Web》，然後被唱片公司解約，這樣的經歷可堪傳奇。然而最令人意外的，是一向愛鋤強扶弱的獨立音樂樂迷，也批評Death Grips沒有珍惜大公司給予他們的機會，被解約是理所當然。 然而大家都忘了《The Money Store》及《No Love Deep Web》都是多麼出色的專輯，尤其《The Money Store》，因為Death Grips將近年最容易受注視的元素都堆到專輯中，Hip-Hop + Punk在歷史上都是易學難精的混種，做得好固然可以在史冊留名，但稍有不慎會淪為潮童玩物，藝術價值盡失。你可以聯想到大大小小許多單位，但就是無法用一個簡單的詞彙來概括他們的音樂。〈Get Got〉、〈Fever (Aye Aye)〉先聲奪人，是我聽過最厲害的噪音。但〈I've Seen Footage〉、〈Hacker〉同時證實他們要寫catchy的作品一點也不難， 後者已成為神曲之一。 《No Love Deep Web》大致也遵循舊作，不過噪音指數更高，更挑戰聽眾的接受能力。不計Death Grips三子與公司種種瓜葛，最具話題性肯定是十八禁的專輯封面，把一根陽具放在封面上，令人臉紅心跳啊。平時在車上想用手機聽這張專輯，也要小心翼翼不要讓旁邊的人看到手機螢幕。 說到底Death Grips不是甚麼賺錢單位，即使他們循規蹈矩，單純以商業利益來看，也不見得不會被唱片公司解約。藝人本來就應該要突破，他們無論音樂上、行動上都做到了。究竟是樂隊太反叛，破壞原則？還是公司太保守，只看利益？也許都是，只是當兩方各有理據的時候，能夠作主的就只有時間。 Get Got I've Seen Footage No Love Artificial Death In the West

2012年最喜愛的女歌手

銅獎 Sharon Van Etten ("Tramp")

受TV on the Radio成員Kyp Malone鼓勵加入樂壇，又為The Antlers的2009年的〈Thirteen〉獻聲，Bon Iver在音樂會上翻唱過她的舊作〈Love More〉，而去年我很喜歡的〈Think You Can Wait〉(The National主唱)也有她擔任和音，與Sharon Van Etten拉上關係的，全是美國獨立樂圈內數一數二的大Band，這就是何解我會聽她的唱片《Tramp》。 《Tramp》由The National成員Aaron Dessner監制，主打歌〈Serpents〉帶有The National的影子絕不出奇，但意外地這首歌更像Morrissey 1994年《Vaxhall & I》時期的結他搖滾作品。不過如此搖滾的歌曲其實不多，《Tramp》仍然以民謠作主調，你可能已聽過不少路線相近的女聲，如Feist、Cat Power，但這些聲音你不會嫌多，甚至希望愈多愈好，至少對我來說，這類型的女聲最吸引我。 這張年初推出的唱片，讓我有足足一年的時間聽個夠。聽了她的歌聲一整年，沒有很喜愛的歌曲，卻記住當中的淡然。遇上高興的事，會想起這種興高采烈是淡然太久後的對比而已，沒甚麼特別，不值得慶祝；遇上不快的事，會希望藉著她的〈Give Out〉、〈Leonard〉，緩緩地將這些負面情緒送走。只是當我把所有好事壞事都以同樣手法淡然面對，那表示感動到我的人和事將會愈來愈少。 Give Out Leonard Serpents Magic Chords

---

銀獎 Cat Power ("Sun")

以全新短髮造型示人，再交出一張電音為主的全新唱片《Sun》，許多人都用「意想不到」、「大膽嘗試」來形容Cat Power久違六年的回歸。莫說由九十年代已追隨她的長期擁躉對這個改變感到意外，相信2006年《The Greatest》才聽她，或2007年《My Blueberry Night》才看她的新樂迷亦會覺得驚喜。也許Cat Power這次做得很好，也許她的聽眾緣真的很不錯，《Sun》所得迴響均相當正面。 《Sun》的確是張討好的專輯，是她最流行最正面的一次，但個人更對她在專輯疑似Hip-Hop化的取向十分感興趣。當然她沒有真的連珠炮發rap起來，但《Sun》用上的節奏，處處流露著黑人音樂的肌理，〈Manhattan〉只要交給Kelis演繹就會成為性感誘惑的R&B作品；將〈Silent Machine〉放在Kid Cudi的專輯內一點問題也沒有；〈Nothing But Time〉相信很快會被Hip-Hop監製看中用作sample；到最後〈Peace & Love〉，Cat Power也親口說過很想與Jay-Z同台合唱，全年聽得最開心的歌一定是這首。 沒想過Cat Power踏入中女階段，還會有勇氣作出如此改變，也許多次失戀的經歷 (最近一次就是差不多做完《Sun》的時候)，己令她不再怕輸，做任何事也可以全然豁出去，包括剪掉一把長髮。不過有一樣東西她不能輸，就是她的聲音，戒煙戒酒吧貓女。 Cherokee Peace & Love Nothin But Time Manhattan

---

金獎 Fiona Apple ("The Idler Wheel Is Wiser Than the Driver of the Screw and Whipping Cords Will Serve You More Than Ropes Will Ever Do")

要了解Fiona Apple的複雜的內心世界很困難──除非你跟她一樣，生長在一個破碎家庭、曾經被人強暴、又患上厭食症、經歷過多段感情失敗、最後更染上毒癮，否則任何分析也只會淪為外間揣測，沒有意義。 《The Idler Wheel...》繼續是Fiona的內心剖白，將自己的情感以最簡單，卻同時最多元化地向聽眾展示出來，所以即使碟中的歌十之其九也以鋼琴為主，主調偏暗，也能夠營造出不同的感情層次。〈Every Single Night〉的平鋪直敘、〈Left Alone〉的稍稍跳脫，對於Fiona來說可能都是雕蟲小技，〈Hot Knife〉近乎acapella的行雲流水、〈Anything We Want〉的「空間轉移」技倆，才是真正的功架。但〈Daredevil〉中後段帶著突如其來的反抗性，又或者〈Werewolf〉看似平凡，但聽到最後才留下餘韻的作品，卻成為我一再聆聽這專輯的理由。縱使歌者的內心充滿糾結，表現出來卻一點也不深澀。 但始終我還是不敢太投入於這張唱片，總覺得這些音樂情緒在低落時聆聽，沒有療傷作用，只會讓人愈聽愈沈溺，墮入自憐自艾的困局，情願把精神寄托在某些事物上，也不願面對人群。Fiona早前因為相伴多年的愛犬Janet逝去，取消了未完成的巡迴演唱，當Janet的離開可以讓Fiona暫時放棄音樂，便不難理解她充滿感染力的歌曲，所蘊含的情感還不過是冰山一角。 Daredevil Werewolf Left Alone Hot Knife

2012年最喜愛的歌曲 (下篇)

第五位 "Make My" The Roots (Taken from album "undun")

〈Make My〉的情節，已不是平常人幹完壞事，期望能夠透過與神對話，減輕心中罪惡感，甚至卸去所有罪名般簡單。故事的主人翁，Redford，知道自己從小到大，廿多年來為了名利，害過的人太多，罪不可恕，無法彌補別人受過的傷害，也找不到上天堂的天梯，只希望在離開世界之前，反省自己的所作所為，再向神交待清楚，不願把惡行延續。Redford嚴格來說算不上臨崖勒馬，因為最終他還是結束了自己的生命，做過錯事的禍害猶在，選擇離去，不過是將問題遺留給尚在世的人。 The Roots主腦Black Thought長年來寫的作品，題材都不離對社會不公的義憤，大概他也看盡世間不平事。但他在〈Make My〉 (以及整張《undun》)裏，卻描寫出一個壞事做盡，但最終也懂得覺悟的角色，我想Black Thought大概也相信人性本善這套說法吧。不止Black Thought，連鼓手?uestlove也信，否則他又怎能編排出歌曲後半段美麗的樂章？假如有天我「make my departure from the world」，投胎的途中聽到這段音樂，我會很安樂，因為我知道自己正在走通往天堂的道路，而沒有被貶下地獄。 只是這樣的人，最終還是要透過了結自己的生命，才能釋放善良的靈魂，未免太可悲吧。

---

第四位 "Drift Dive" The Antlers (Taken from EP "Undersea")

七月某天竟有閒情逸致到家附近的海濱長廊散步，心曠神怡，我慶幸這兒尚未被一群群內地旅客輾平。我拿出手機，拍下了一幅襯著藍天白雲的海景照片。 天色很好，本應值得你伴我巡遊。 很自然的，口中溜出這句流行曲的歌詞，然後問自己，這些美麗的事物，該向誰分享？也許這年過得很漫長，變得不太耐煩，脾氣更有點暴躁，看甚麼也不順眼，突然被這頃刻的美麗觸動，才發現自己原來需要放鬆。 Slow it down, wait it out We can't run, but we can go swimming Diving in late at night, we come together Dissolving into a million pieces in a billion places A million pieces in a billion places 這年把腦袋需要休息的時間都花在The Antlers的〈Drift Dive〉身上。將步伐放緩，讓身體順其自然的生活態度，老早已不存在。跑不動，因為驅體已化成灰燼。登船的一刻，知道自己離可以放肆暢泳的時間不遠。被傾倒的一刻，本體被海水分解成無數的粒子，再慢慢往下沉，沒有人再找到。 想起我不喜歡的 也如今它們四散無尋　看來多麼陌生 我去注視變得再也不疏離 今如舊的　昨天比較新 新　讓我感覺好奇　懷疑　恐懼　有心 藍天白雲　當你離去　藍天 我曾經眼裡只有你 曾經，天空的藍、雲朵的白，透過陽光的加熱，都溶化在海水裏，顯得水面碧綠生輝。水色所代表的，是藍與白共存的美，缺一不可。而且，有了日光扶助，所有人也可以透過看海，見證著藍天白雲的相愛，在海中暢泳的人，就如沐浴於愛河。 如今白雲離去，藍天再藍也枉然。

---

第三位 "Bad Religion" Frank Ocean (Taken from album "Channel Orange")

我很愛〈Bad Religion〉平常但獨特的佈局：主角經歷了一段只有付出、沒有回報的愛情後，想找人分憂，卻發覺原來身邊苦無傾訴對象，只能在乘座的士途中，二人被侷限在車廂裏，與只有一面之緣、也沒有拒絕權利的司機分享。可惜這位司機對主角的故事不感興趣，甚至鄙視他的行徑。我想，有苦無路訴的感覺，應該比談一段失敗的戀愛更難受吧。 那是Frank Ocean四年前的經歷。之後已經是他七月初在tumblr張貼的自白信，是我近年讀過最真摯的文字，至今依然會時常重溫。配合這封可能是Hip-Hop圈子內最感人的信，再緊接著於Jimmy Fallon節目作首次電視表演這首歌，一場承著過去幾年所有感情而來的演出。歌曲的真摯已不用懷疑，他的演繹也別具感情，再加上因首次於電視觀眾前表演所帶的緬腆，無奈、痛恨、興奮、緊張各種心情，都在螢幕上互相交纏，令演唱的Frank Ocean份外惹人憐愛。 It's a bad religion to be in love with someone who could never love you I know only bad religion could have me feeling the way I do. 最後兩句歌詞，也是Frankie最發自內心的一段，發揮得最好。也許他也知道以後沒有太多機會，能夠讓他在如此公開的場合中，面對群眾唱出不可為人知的愛情故事。 我對《Channel Orange》與Frank Ocean被無限放大的好感，就是從這場表演開始，因為感同身受。 。。。。。。 事實上Frank Ocean從沒有說過〈Bad Religion〉寫給甚麼對象，只是樂迷一廂情願認為他口中的「him」一定是信中的男朋友。 普遍樂迷對〈Bad Religion〉的解讀，都是Frank Ocean為自己付出的愛沒有得到回報而感嘆，想與別人分享卻換來敷衍對答，甚至不尊重。而更進一步的說法是歌者質疑自己對在天的大父無盡虔誠，能否換來祂的庇佑。如是，哪為何祂沒有祝福他的愛情？ 問一些有宗教信仰的朋友，為何他們會相信神，他們的答案大都是「因為有神蹟」，再問他們神蹟即是甚麼？他們的解釋就是「賜予我生命」、「讓我懂得愛」。說實話，沒有解答到我的疑問，只是基於對宗教的尊重，便沒有再追問。可能我是個思想孤僻的人，信仰這回事，在我心中都是自給自足的，若果你跟我說神主張愛，我會先問你神如何定義愛，再了解你為何認同神對愛的定義，然後問你有沒有跟隨定義實踐愛，最後質疑為何我感受不到別人的愛。

---

第二位 "Hacker" Death Grips (Taken from album "The Money Store")

四月聽到〈Hacker〉時，已鐵定要選它為本年十大，但七個多月來，也想不到怎樣介紹。 《The Money Store》前十二首歌的世界都滿佈扭曲，好聽與否見仁見智，但來到最後的〈Hacker〉，那份直接得無可抗拒的亢奮，完全是另一個境界，好像突然從地獄間被拉至極樂世界，甚麼是快樂到死的狀態，這首歌提供了最完整的答案。 然後我又想起香港六十年代的經典《如來神掌》，龍劍飛學成九式如來神掌後，最後當然要與大魔頭來一場終極大對決。我沒有看過此劇，但會幻想此場景該配襯甚麼音樂？就用〈Hacker〉吧，那些「焦」、「焦」不就代表二人互相出招所射出來的光線嗎？「I'm in your area」、「Teachin' bitches how to swim」所用的特效，不就是主角諗「萬！！佛！！朝！！宗！！」時的迴音嗎？現代跳舞音樂配以武打片段，我想起The Chemical Brothers的〈Get Yourself High〉的MV。 又有人提到〈Hacker〉充滿LCD Soundsystem〈Losing My Edge〉的影子，連MC Ride的腔口也變得很James Murphy，十年前的點子，十年後依然新潮。我承認這段介紹寫得沒有甚麼組織，但gaga can't handle this shit，寫得太正經就不夠「hacker」了。

---

第一位 "Don't Die" Killer Mike (Taken from album "R.A.P. Music")

2012年2月26日，於佛羅里達州桑福德市，年僅17歲的黑人男子Trayvon Martin在回家途中，被當地一名警察George Zimmerman認定為可疑人物，因而發生爭執，最後Martin更被Zimmerman擊斃，而事後Zimmerman以「出於自衛」為自己開脫，沒有被起訴。此事不但惹來許多黑人憤怒，抗議黑人受不公平對待，就連白人亦擔心這種合法暴力會威脅人身安全。而美國總統奧巴馬也回應：「If I had a son, he'd look like Trayvon」。 黑人於本土的價值，一向是rapper們最著緊的問題，即使今天的美國已經由黑人擔任總統，地位看似有所提昇，但基層間的矛盾猶在。聽Killer Mike的〈Don't Die〉，就知道由八十年代至今，甚麼也沒變，情況還是一樣：警察擁有合法的暴力，可肆意歧視、攻擊他們看不上眼的人，黑人永遠都是最受欺壓的一群，更沒有人幫助他們。 Nothing changes, if they catch me today, “FUCK THE POLICE” is still all I gotta say. 「Fuck the Police」的態度，令Killer Mike在〈Don't Die〉的氣焰愈來愈盛，完全陣住監製El-P提供的迥異節拍。大概El-P也知道這次的對手是無堅不摧的Mike，於是把平時自己駕馭不了的節奏都交予他。只有四分鐘的〈Don't Die〉，盡是多個速度、拍子、氣氛都相去甚遠的片段，段落前後的反差，跟黑人音樂最擅長的groove根本背道而馳。但Mike就是遇強愈強的人，總能夠以其「fuck you attitude」把El-P的攻勢抵擋住，合演一場好戲碼。 最強對最強，大概就是〈Don't Die〉這回事。

2012年最喜愛的歌曲 (上篇)

第十位 "Swimming Pools (Drank)" Kendrick Lamar (Taken from album "Good Kid, m.A.A.d. City")

原來很多人看〈Swimming Pools (Drank)〉MV時跟我一樣，發覺Kendrick在半空中下墜時，耳朵晃動幅度很大。為此，我曾讀過一些基本面相學，甚至佛學，希望從Kendrick的大耳朵了解他如何在治安動盪的Compton市中，仍然靜若處子。把一個西岸rapper與佛學拉在一起，你當然知道我在胡扯，forget about it。 派對中，當一眾年青人只懂尋花問柳，浸淫在酒池肉林間，Kendrick Lamar便緩緩地走入人群，諗他的佛經，導人向善。他的呢喃低調得來頗配合現場迷糊的氣氛，當現場準備起哄，他又能交出令人很嗨節奏，到大家興奮過後，情緒稍為平伏，他更懂得化身成幻念，把思想灌進人們的腦袋裏。在派對場所內播一首勸喻大家不要喝酒的作品，第一次也許會覺得Kendrick在胡說八道，果斷拒聽，但只要讓歌曲多播幾次，潛移默化下，便會慢慢接受Kendrick的訊息。 一首西岸主流Hip-Hop作品能夠對聽眾作出如此直接的教化，實在是十年前，當嫖賭飲吹的歌詞最流行那時無法想像的。Kendrick禪師這一撃確實很妙，與十幾年前《古惑仔》電影中，林尚義在昇降機內勸導山雞信主那幕同出一徹。

---

第九位 "Drones Over BKLYN" El-P (Taken from album "Cancer 4 Cure")

El-P曾於2003至2004年間破格地製作了一張純音樂爵士專輯《High Water》，碟中有一曲長十分鐘的樂章〈Sunrise Over BKLYN〉，我不知道在El-P心中，故鄉的日出如何，但聽完只覺得布魯克林的日出應該也頗糟糕，顯然他對Jazz的悟性遠遠不及他的Hip-Hop才情，也欠缺對Brooklyn日出的組織力。 今天地點依舊，但這次你看不見日出，卻看到有一架架飛機在空中盤旋。這些飛機不是一般的客機，而是裝滿高級監察系統的軍用戰機，監視著地上所有人的一舉一動，以防有任何不尋常事情發生。居住在這個地方的平民，只能無奈地接受被監控的侷促，甚至要有隨時被政府入罪的心理準備。〈Drones Over BKLYN〉是El-P差不多九年後對〈Sunrise Over BKLYN〉的一個重組：以前家鄉的日出美不美已不重要，但生活在一片愈來愈沒有自由的土地，才是值得關注的問題。 接近一分鐘、如熱身的前奏，令〈Drones Over BKLYN〉既易於投入，也保持了El-P最擅長的張力，再接入El-P的MC-ing，自編自導自演，你會發覺Jamie的rap從來沒試過如此流暢。歌曲的hybrid，更直接令人聯想到早期的Linkin Park，只是欠了一個力竭聲嘶的主唱而已。如果Linkin Park偶爾想重走舊路，又欠缺年輕時具爆炸性的創作力，找El-P做監製是個不錯的選擇，因為他做這類音樂已接近20年，至今仍在做，也愈做愈純熟。

---

第八位 "Wildest Moments" Jessie Ware (Taken from album "Devotion")

〈Wildest Moments〉是今年十大歌曲之中，唯一一首女歌手作品。Jessie表示這首歌是她與好友Sarah爭執後，有感而發所寫的：平時感情最要好的朋友，在爭吵時卻可以毫不留力攻擊對方，對Jessie來說，這是她與Sarah之間的「Wildest Moments」。 原因是個人的，但寫出來的歌卻放諸四海皆通，每一句歌詞，固然描寫了Jessie與Sarah兩姊妹時好時壞的感情，但若然你有自己的故事、對另一人產生了感情，無論是愛情、親情、友情，也可以在〈Wildest Moments〉找到共鳴： From the outside, from the outside Everyone must be wondering why we try, why do we try? 連續用上兩次「from the outside」，強調歌曲中的主角只有你和我，沒有其他人，也特顯這些外人對你和我之間的種種毫無認識。問完「why we try」，再問「why DO we try」，其實是個無解的提問，因為這是人家的事，好像Frank Ocean去年的〈We All Try〉，用了一首歌的時間解釋，也不見得跟Jessie心中的答案一致。Jessie Ware唱的幾乎是所有人的騷癢處，加上配樂那份高貴的氣質，令所有感情的wildest moment都變得份外珍貴。

---

第七位 "Oldie" Odd Future (Taken from album "The OF Tape Vol. 2")

至今我還是未能習慣Odd Future那種故弄玄虛的節奏，但不得不承認我對這幫平均年齡比自己小的Hip-Hop玩家愈來愈留意，因為他們確實演繹了甚麼是「年少多好」。 例如這首Oldie。十分鐘的曲子，同樣的節拍不停迴轉，不慍不火，Hip-Hop中的「less is more」應該就是這個樣子。而每位成員一人一段獻技，除了讓眾OF成員也有大展身手的好機會，也滲入了比試成份，誰高誰低，聽眾們有自己的定案。主流意見都將只有十八歲的Earl Sweatshirt放在首位，無容置疑他的表現的確最奪目，否則Tyler也不會為他安排比其他成員多一倍的時間發揮。 年少多好，也體現在〈Oldie〉的MV裏。嚴格來說這只是一個photoshot的幕後花絮，看見一班成員除了自己表演那部分外，大部時間都在攝影棚內遊手好閒，拿著玩具大呼小叫，甚至戲弄其他成員，但你不會覺得他們只是群沒用的廢青，反而會視之為可愛 (他們現實如何就不得而知了)。再對比年紀最大的Frank Ocean (其實也只有25歲)木納的表情，就知道其他年輕成員的嬉皮笑臉，有效期一點也不長。 既然提到Frank Ocean，當然不得不提他的金句「I'm hi and I'm bi, wait I mean I'm straight」。想當初這句話出來時，從沒有人留意過，直到他在tumblr分享自己的初戀故事，大家才紛紛將這句詞連番解讀，更佩服他可以氣定神閒、毫不猶豫地將這個本來難以啟齒的「秘密」輕鬆托出，然後再擺出一副「哎呀唔好意思我講錯野，收番先」的玩世不恭樣子，他根本也是位厲害的rapper吧。聽〈Oldie〉，就是要享受所有人的隨心，把一切規矩拋開，讓自己的心態暫時回到二十歲之前。

---

第六位 "Her Fantasy" Matthew Dear (Taken from album "Beams")

當Matthew Dear決定要提昇個人形象，首先做的是讓自己變得有人性，而人性化的重點，當然非思考人類情感莫屬。在〈Her Fantasy〉的開首，他先提出了許多開放式問題，寄望有人能給他答案。經過了一些親身經歷，摸索了部分答案，他再次提出一些新問題，而這次他的提問已附帶了一些前設，也加入了個人的觀點，所謂問題，目的是希望別人可以確認他的看法。 Fighting is futile but I can’t concede to interior beliefs that control and deplete you dismounting a love which has grown from beneath you an ancient machine. 當他有「fighting is futile」這個想法，其實已表示他時間過得太久、問題愈來愈複雜，而對感情這回事產生無力感，思維開始膠著，你可感受到他的呼吸已不尋常。當他探索的耐力已到達臨界點，便索性將自己所有想法一一訴出，一方面好讓自己的壓力抒發，同時表示他已經再不需要別人的意見，自己的體驗已提供了一切答案。 整首〈Her Fantasy〉就像一部電影般，拍下了Matthew探索愛情道路的經過，一開始抱著沒所謂的心態，透過累積經驗，也因為別人的冷待，漸漸建立心得，也變得有點堅持，最後甚至有種唯我獨尊的爆炸力。原來Matthew Dear能夠做到這麼熱情滿瀉的作品，不但讓自己的形象更加立體，也讓聽眾心花怒放，想好好地體驗愛的感覺。

光復西岸：Kendrick Lamar《Good Kid, M.A.A.D City》

連月來學會了一個悠久卻不會用的詞彙，「光復」。看著家園被逐步摧殘，執政者無能，市民唯有親自動手，將搞事者驅逐，把損壞的修補，令失去的被尋回。其實一個地方去到需要「光復」的地步，表示情況已經十分壞，行動已經太遲。

所以當樂迷都期望Kendrick Lamar能夠「光復西岸Hip-Hop」，一來顯示大家對Kendrick的才華很有信心，二來也證實西岸Hip-Hop這幾年真的一池死水，要靠一個新人來打救。雖然Dr. Dre久久沒有新作、50 Cent不復當年勇、The Game又未能上位，但其實又何止西岸Hip-Hop需要救亡？撕去了用鈔票包裝出來的糖衣，根本整個Hip-Hop界也裹足不前，沒有太多令人眼前一亮的新人，即使我對J. Cole、Kid Cudi這兩名較主流的新星十分欣賞，也不否認他們離那個位置還是很遠。

很多朋友也十分喜歡Kendrick去年的《Section.80》，誠言我對這張專輯的好感不算高，而且在沒有實體CD推出的情況下，確實難以認同這是一張真正的專輯。今年終於在Interscope的協助下，推出了第一張正式的專輯《Good Kid, M.A.A.D City》。

雖然大家也期望Kendrick振興西岸，但任誰也知道這個目標其實沒有方向性，究竟West Coast Hip-Hop的雄風是怎樣一回事？即使坊間一致認為Kendrick的《Good Kid, M.A.A.D City》成功令西岸Hip-Hip翻生，其實專輯沒有提供明確答案，音樂亦與認知的西岸Hip-Hop不太相似，眾監製對節奏的處理都比較軟性比較Chill-out，慵懶得有聽Drake的錯覺。〈Money Trees〉是屬於南岸的，而〈Backstreet Freestyle〉這種相對有狠勁的歌曲，又傾向了東岸。

歌曲水準之平均，也是專輯聽起來「不夠西岸」的主因。對於聽慣了Gangsta Rap打打殺殺的聽眾來說，《Good Kid, M.A.A.D City》肯定是張沉實冷靜的專輯，一路聽下去也沒有高潮。Kendrick的flow仍是複雜多變，有時他與其他rapper合作，會認不出哪個才是他，但說實在他的演繹已沒有上張《Section.80》般凶猛，這點反而令不少Hip-Hop支持者大跌眼鏡。〈Swimming Pools (Drank)〉某程度上算是唯一的派台選擇，Party氣味與比較明顯的西岸節奏，不得不讚監製T-Minus在做這些歌方面進步神速。

〈Swimming Pools (Drank)〉被排在專輯頗後的位置，由此之後的數首歌曲都是《Good Kid, M.A.A.D City》中最出色的作品。〈Sing About Me, I'm Dying Of Thirst〉和〈Real〉分別是十二分鐘及七分鐘的大長篇，兩者都充斥著Hip-Hop音樂最惹人憐愛的蒼涼，〈Real〉對物質生活提昇個人品格的否定，也反映了他住在Compton多年的所感所想。

美國加州Compton市一向盛產rapper，也是Gangsta Rap及G-Funk重鎮，Ice Cube (及他的N.W.A.)、Dr. Dre、Dj Quik、The Game都是這片土地孕育出來的著名Hip-Hop名字。這個城市住著許多年輕黑人，可惜大部分都很窮，對物質的渴求比任何人都高，當地的治安自然不會好得那裡去。當年Tupac也是斃命於Compton黑幫的槍下，所以Compton市人口雖然不多，卻幾乎影響了80年代末至90年代的Hip-Hop發展。

Kendrick就是在這個地方成長的孩子，自小已視Tupac為偶像，甚至親眼見過偶像拍攝〈California Love〉MV的情況，長大後想做rapper是理所當然的事。專輯的壓軸歌曲〈Compton〉，就是歌者獻給這個地方的情歌，在Dr. Dre的客席演出與Just Blaze的監製下，〈Compton〉呈現出真真正正的西岸豪情。對於大家期望Kendrick Lamar能夠「光復西岸Hip-Hop」，或者只有這一曲才有作用，但實情是他在《Good Kid, M.A.A.D City》救的，已是整個Hip-Hop界給予樂迷的信心，這更重要。

Rating: ★★★★★★

落在二線，這樣壯烈

李卓庭無力還債數十萬

星島日報 – 2012年10月25日星期四上午6:30

(綜合報道)(星島日報報道)李卓庭昨接受新城訪問，表示12月中將舉行音樂會，不過她仍欠舊公司數十萬墊支費，是次音樂會要由經理人出錢。問賺到的錢全用來還債？她坦言還不到太多，因近年工作量不多，要很長時間才還清。（會否叫經理人多接工作？）「原先跟我的經理人已走，現時的經理人只是股東之一，不懂圈中行程，唯有自己傾工作。」近來她接的多是校園騷，沒甚酬勞，只想多一點曝光。家人曾叫她搵工，她打算看看音樂會的反應再作決定，如反應麻麻才去找，入行5年的她，表示總算試過自己的理想。

原文連結

---

想起兩年前，下莊搞活動，請來Eunix (李卓庭)擔任表演嘉賓，當時她的星途已經十分平凡，科大的同學對她興趣不大，但她現場演繹〈美麗二線〉確是出色。數個月後她推出EP《Beautiful Loser》，當然有收錄這首歌。不過有樂迷買了唱片，回到家發覺收錄的竟是派台的兩分鐘版本，而非原裝的三分鐘版本，問Eunix本人，連她也不知就裏。之後唱片公司就宣佈，〈美麗二線〉的完整版本將會收錄在即將推出的精選集裏面。我心想，唱片公司這樣安排也行？

兩年時間過得很快，Eunix這兩年也沒有新作。

上星期碰到一名愛玩音樂的大學朋友，擇日不如撞日，一起吃飯。閒談間當然聊到許多音樂的話題，他定時練鼓，我定時到各大商場看表演，大家也或多或少明白玩音樂的人大都很窮。我說「你知唔知呀，每次我去睇人地啲商場show或者街頭show，我第一樣諗既唔係佢地啲歌好唔好，而係『佢地平時究竟點搵食？』，真係用心搞音樂既人係冇錢搵架！」

到某二手唱片店尋寶，老闆依然有性格，我依舊站著享受他播放的音樂。老闆忽然很感觸地跟我說「你知唔知呀，以前啲人想聽歌要寫信比電台DJ，捕住個收音機等人播佢地既點唱，邊有得買碟？就算有碟買，啲碟用既料又易碎，跌一跌就爛哂，聽歌好珍貴架！之後開始流行黑膠，音樂既價值已經低左，去到CD年代就再低啲，今時今日聽MP3直頭一蚊都唔值，cheap哂！......你睇下李雲迪，郎朗，明明玩緊classical，無啦啦走去做樓盤代言人，係座豪宅前面彈琴，邊有藝術家會做豪宅代言人架，想走高檔路線，賣香水咪算囉，搞得藝術既人就係搵唔到大錢，靠賣樓盤搵錢既就唔好搞藝術......」

原來大家對藝術都有不同的詮釋，也對現實和理想有些難以調和的看法。

說回李卓庭。前幾天有朋友問我會否欣賞李卓庭於十二月中舉行的演唱會。自問對她的音樂不熟悉，加上280元的票價亦不便宜，而且早已購票看十二月初的Clockenflap，所以興趣一般，當時我還未讀到有關她欠債的新聞。她說想看看演唱會的反應如何，再決定是否繼續做歌手。聽到這樣的新聞，真是替她難過，又有點想購票支持她，但我想即使演唱會門票售罄，所得純利應該連零頭也還不了吧。而且當她為理想努力五年，換來的卻是一身債，唱不唱下去，已經不是有沒有捧場客的問題。

Flying Lotus《Until the Quiet Comes》[2012]

「氣質」是很難言傳的東西，本名Steven Ellison的加州音樂人Flying Lotus在我心中一向也很有氣質，有一部分當然來自他的音樂，但更大部分的感覺都來歷不明，沒有具體解釋。在這種氣味下，任何音樂人，例如Thundercat、Lorn、Earl Sweatshirt，只要能夠與FlyLo拉上關係，就會自然地被加分。

Steven出身於音樂世家，是已故樂手John Coltrane與Alice Coltrane兩夫婦的侄孫，上張專輯《Cosmogrmma》也有邀請他們的兒子Ravi Coltrane吹奏色士風。親屬擅長的都是傳統爵士樂器，而自己用的卻是一部Laptop，內裝幾個音樂製作軟件，把收集回來的聲音混合加工成事。所以有些樂迷對FlyLo的評價比較負面，認為他只是在玩電腦，對傳統音樂毫無認識。

不過Flying Lotus確實從未失手過，想想他一連幾張專輯，《1983》、《Los Angeles》、《Cosmogramma》有哪張不好聽？他的專輯，一張比一張進步，若果把他這種電音與爵士樂的混種統稱為Nu-Jazz，我們在他身上看到的趨勢是：電音漸漸減少，但爵士成份高了。也就能解釋為何他的音樂在行內愈來愈有名，幾乎成為品味的代名詞──因為大家對爵士樂都有種莫名的喜愛。

新專輯《Until the Quiet Comes》的誕生，當然離不開FlyLo的電腦，這幾年他在混音軟件上的應該更得心應手。但除了用電腦把音樂左併右貼，這回他也將精力放在樂曲的編排，即是他以往引人詬病的問題。他聽回姑母Alice Coltrane的演奏作品，認識多點傳統音樂，也上了幾節鋼琴課，增進樂理知識，在旋律上作出一番苦功。

而邀來的外援團隊依然十分強大。Stephen Bruner (a.k.a. Thundercat)包辦了所有Bass的演奏，成為碟中另一靈魂；找回合作愉快的小提琴手Miguel Atwood-Ferguson繼續為FlyLo作品帶來絲絲美態；甚至在〈Hunger〉，可以找到Radiohead結他手Johnny Greenwood的名字；客席歌手有Erykah Badu、Thom Yorke、Thundercat，一向留意FlyLo音樂的朋友對這個歌手陣容應該不會感到意外。

前三張一路走來的趨勢仍然影響到《Until the Quiet Comes》，Steven不再是那位在舞池叫大家手舞足蹈的DJ，他在專輯中的責任，是用將所有樂手提供的音軌，透過電腦集結成為一首首美妙至極的樂章。抽走了以往的重型節拍，編排更加即興，專輯呈現出Minimal的聲音，再將爵士樂的成份加重，使《Until the Quiet Comes》可以當成新派Jazz來聽，也許他應該與Ninja Tune的藝人合作。初聽可能會略嫌FlyLo這次玩得過份優雅，令一眾期待聽到「跳舞專輯」的朋友失望，唯有說他志不於此吧。

之前說到Thundercat是碟中另一靈魂，因為他在專輯中曝光率奇高，事實上如果沒有他的Bass演出，《Until the Quiet Comes》很大機會成為一張偽品味爵士唱片，在〈All In 〉、〈All the Secrets〉、〈DMT Song〉、〈Only If You Wanna〉這些有著Free Jazz編制的作品中，Thundercat的Bass都成為耀眼的角色。而〈Putty Boy Strut〉和〈The Nightcaller〉這首回歸FlyLo舊風格的舞曲裏，Bass的出現也成為歌曲風向的轉捩點。即使〈See Thru To You〉的主菜在於非裔敲擊樂，Erykah Badu的人聲鼎沸，也只是剛好與Bass的搶眼度平起平座。可以說FlyLo在平衝這方面做得無從挑剔，掌握到做Nu-Jazz所需的材料和份量。

如果聽《Until the Quiet Comes》聽不出任何特別之處，嘗試調整聆聽用的音響器材，把低音調大點，讓專輯中的貝斯更突出吧，肯定會聽到出神。

Rating: ★★★★

Lupe Fiasco《Food & Liquor II: The Great American Rap Album, Pt.1》[2012]

逝去感情如何留得住？

也許Lupe Fiasco以前實在太乖巧，《Food & Liquor》和《The Cool》把「Hip-Hop Is Dead」這句話完全推翻，大家都將所有期望交付於這位Hip-Hop新星手上。怎知Lupe墜入與廠牌於商業表現上的拉鋸戰，再賭氣地以一堆爛作敷衍唱片公司高層，即使支持者明白這是無可奈何的事，也不能接受Lupe在《Lasers》中表現出的劣質品味。如今Lupe Fiasco的職業生涯刻上了一個不可清除的污點，大得連以前累積的民望差點完全被拉倒。

The xx《Coexist》[2012]

口裏說不。

本以為經歷了較早時間在網上令人失望的試聽後，The xx的新專輯《Coexist》不可能踏進家門半步。但現在《Coexist》的白底彩叉封面不但漂亮地聳立在家中的唱片架，還要以黑膠配CD的姿態出現。

去到唱片店，老闆跟我說這店會於星期末搬遷，就是說，寬敞的店，下星期起將不再存在。店內有除了我跟老闆，還有幾位顧客，他們互相認識，顯得我格格不入。本來沒有打算買唱片的我，時常被牆上大大張The xx唱片奪去目光，很矛盾，我明明不喜愛他們的新專輯，近期卻被唱片中的音樂佔據著腦袋。

欲將The xx從腦海揮走之際，我不慎將目光投放在其中一名買Hot Chip唱片的顧客身上，然後老闆播放著《Coexist》。

媽的！就是這個感覺。

音響好，店舖陳設很好，眼前人更好，整個格調太好，令本來不太精彩的音樂瞬時昇格了不少。再問老闆唱片價錢，黑膠配CD的價錢原來十分划算，為了記住這個微妙的時刻，我決定把唱片買下來。

「二百蚊有黑膠同CD，抵喎，有冇多一隻？」
「呢隻最後一隻喇。」
「出面淨係CD都賣百一、百二啦，二百蚊多隻黑膠真係抵！」
「呢隻碟係度聽就幾好，如果就咁係屋企聽就悶囉。」

三人在收銀台討論這張唱片，我口裏說音樂，眼睛卻只顧望著這個人。不過我沒有很細心觀察，事實上大學畢業後這一年，我已經再沒有仔細觀看感興趣的人，生怕不自覺地墮入深淵，最後不能自拔的只有自己。淺談幾句後，便付鈔怱怱離去。

與友人飲飽吃醉後，回到家中已是差不多凌晨一時，洗個澡，開著電腦，將新買的CD轉成MP3，再灌進手機，便準備睡覺。關了燈，脫去上衣，攤在床上，用手機播放這張專輯。音響不太好、眼前漆黑一片、沒有想見的人，加上酒氣未除，此時聽《Coexist》又是另一模樣。我嘗試回憶剛才在唱片店的景象，但思維被點點酒精打亂，無法重組，腦裏只有男主唱Oliver Sim的呢喃和女主唱Romy Madley Croft的悲嗚。

My heart is beating in a different way
Been gone such a long time and I don't feel the same
Will you miss me when there's nothing to see?
Tell me, how did this come to be?
And now there's no hope for you and me

一整個晚上，我糾纏於清醒與迷糊之間，時而清晰聽到二人的一字一句，但更大部分時間只聽到聲音亂作一團。我原前懷疑Jamie Smith把音樂做得這麼簡單，是為了方便將來做remix時有更大發展空間，如今總算意外地發現了其用意。

第二天起來，頭痛得要命，連班也上不了。我記不起昨晚在床上聽過的音樂，也喚不起那個人的臉龐，現在只好把音樂注入這個人的軀體內，讓我將來有時間再好好鑽探。

身體真的很誠實。

Rating: ★★

Matthew Dear《Beams》[2012]

有些人具備當明星的潛質，但總是不懂得/願意表現出來。來自德州的Matthew Dear，九十年代末與朋友成立了電音廠牌Ghostly，出道最早期只是位十分低調的DJ，玩的音樂都是很另類的Microhouse，很少出聲，也鮮有露臉，總之不易讓人記住。

後來Matthew察覺到他的低調難以令他的音樂事業更上一層樓，才陸陸續續以一連串行動提升個人形象：在其作品加插自己的歌唱，原來他唱歌頗有David Bowie的影子；把旋律搞得平易近人一點，原來他深受Brian Eno的影響；再讓大家一睹這位神秘DJ的廬山真面目，原來他長得有點像Depeche Mode的Dave Gahan。

2010年的《Black City》為Matthew帶來職業生涯逾十年的重大成功，喜歡這張專輯的人，都欣賞它不但配合專輯名稱黑暗的氣氛，更滲入點點淒美，又沒有因此抽走他獨步天下的Minimal曲式，搭上他怪氣的唱腔，和當時俊朗的外表，所有不太配合的東西聚在一起，整張專輯精神分裂得來又與歌者氣質不可割裂，當時我最常用一詞來形容這張專輯：爆seed。

如果說Matthew Dear幾項升級工程在2007年《Asa Breed》開始，到《Black City》接近完工，可向供歌迷試玩的話，那最新專輯《Beams》就是工程完成，試行了幾年，運作暢順的作品。《Beams》專輯封面上的油畫繼續由長期夥伴Michael Cina繪畫，色彩比以往來得豐富，愈來愈重視形象的Matthew，畫中主角毫無疑問為歌者本人。

歌曲方面，《Beams》這次加插了更多演唱部分，令作品更貼近流行，歌詞也跟隨了一般唱作人最愛用的感性言詞，不再是單純的呢喃，使「人聲」的存在意義較深厚。較upbeat的作品也集中在專輯的上半部分，〈Her Fantasy〉在歡愉的Jungle氣氛中，蘊含的其實是一個個歌者對愛的疑問，再轉化為膠著，最後更肯定自己的看法。這種實在的口氣從沒有在以前的Matthew音樂找到，可見他對虛實兩方開始有較明確的取向。

因此，〈Earthform〉的出現就來得有跡可尋，對聽眾的刺激從《Black City》的柔性變得強硬，主線亦從合成器轉移到bass身上，已接近搖滾風格。同樣的搖滾肌理亦出現在〈Get the Rhyme Right〉，復古的結他聲效、愈後愈猛烈的Progressive arrangement，也不是外表溫文的Matthew常用的處理手法。這些都是較另類的作品，〈Fighting Is Futile〉和〈Up & Out〉就摩登鬼馬，舊歌迷對這些聲音不會陌生，前者啟發了歌者創作〈Her Fantasy〉，後者則明顯深受八十年代的Avant-Pop影響。

深情的作品，則被安排在專輯最後段。這部分相對簡單，都是歌者的自我剖白，同樣的音效迴轉著，就連場景也可以單一幻想成在海邊的良辰美景。初聽這部分並不習慣，略嫌太重覆，只有〈Temptation〉的夢幻仙境才是Matthew應有的水準。後來再多聽幾次，對於〈Shake Me〉的慘白和〈Temptation〉的坦率才多了點認識，如果說〈Her Fantasy〉中，對某事抱有肯定的Matthew很少見，那麼歌者對某事的懊悔，也不是大家熟悉的。

愈來愈重視自己、對人性開始敏感，或者是Matthew Dear這幾年間最大的改變。

Rating: ★★★

陳奕迅《...3mm》[2012]

從來相信香港樂壇不乏用心做音樂的人，實力也不一定比以前的差很遠，只是新一代的歌手已明白樂壇大氣候已經跟八十年代的輝煌時代完全不同，所以做音樂的方式、宣傳手法也不可能依循以前的成功例子，亦自自然然對當年一眾天皇天后夢寐以求的獎項放在次要位置。

聽聞今年樂壇頒獎禮的大贏家會繼續是陳奕迅和容祖兒，其實一般樂迷也覺得厭倦。但平心而論，容小姐這一兩年在音樂上確實比以前進取了很多，至於陳先生近年只出EP，作品欠缺進取性惹來批評，今年也順應民意，來一張十首歌的全新大碟《...3mm》。這兩位歌手也盡了天王天后的本份，聽意見求進步，其實已經很好。

《...3mm》找來Swing主理所有歌曲，其實Eason向來與兩子合作無間，所以音樂上新作舊作沒有很明顯的分別，只是快歌多了，而唱片公司聲稱的「八十年代」風味，除了在主打歌〈重口味〉找到外，其他的作品的混音也太新淨高清，與預期的有所出入。簡單點來說，如果有樂迷因為〈重口味〉那種仿譚詠麟張國榮的聲音而對《...3mm》產生興趣，聽畢專輯後應該會覺得其他歌不夠對味。

有趣的反而是陳奕迅這次所邀來的填詞人，兩大詞人黃偉文和林夕，前者只有一首、後者連一首也沒有，其餘的大都是近年才活躍的詞人，而且各人也至少填了一首快歌和一首慢歌，愛讀歌詞的聽眾大可以拿這些詞比較一下各人的填詞功力。可以說慢歌依舊沒有走出Eason近年的困局，也不見得有那首歌能成為大熱，除非歌者認為自己已到達養尊處優不用顧慮市場的階段，否則這些歌不宜再做太多。倒是快歌無論從曲到詞俱接近十多年前Eason上位期間那批歌般有趣，希望歌者自立新唱片公司EAS Music後可多往這方面發展。

《...3mm》快歌有趣之處，就是沒有如2007年《Listen To Eason Chan》那般刻意告訴聽眾「我做緊快歌」，〈瑪利奧派對〉和〈演唱會〉都只是把歡樂的包裝紙硬披在歌曲身上，《...3mm》靠synth和bass的運用營造的舞池效果，明顯用心得多。〈重口味〉有人嫌歌詞未如編曲般八十年代，但其實這已足夠，反正歌曲本來也只是想借用一點懷舊氣味制造話題，2012年的歌曲不用完全跟足三十年前的作品來做。以詞論詞，小克填的〈非禮〉有話題性，也有反思空間，屬全碟最佳。

〈Class〉有Swing御用的林寶填詞，除了演唱的人轉成陳奕迅之外，幾乎與Swing的歌曲無異。此君的詞向來自嘲成份高，自危的覺悟也比他人的作品大，「而教也學不到　人氣派跟氣度　連多少錢都買不到　文化指數　只可仰慕　皆因冇就冇」寫得很中要害，也很配合歌曲新浪潮的風格。陳詠謙一手包辦了〈碌卡〉、〈笑死朕〉，有趣得來又不會如大文豪〈斬立決〉和送禮勤〈姐姐〉段誇張失實。論誇張，最想不到〈蚊〉可以把擾人清夢的蚊子逐步拉到世界大戰這麼遠，林若寧這次的大膽頗令人欣賞。

至於慢歌，之前也說了，沒有打破困局。不過觀乎陳奕迅近年的歌曲都是這個樣子，國語碟都按這個路線來做，更揚威過台灣金曲獎，有理由相信歌者的心態已經與歌曲無異。近兩年大家都投訴Eason只出EP，這次出大碟，卻來個前六快後四慢劃清界線的格局，可以當兩批歌來聽，是否Eason和Swing認為，強把一堆不合襯的歌湊在一起，就只能有《...3mm》這個效果？

Rating: ★★★★

想買的，始終都會買：Blur《21》

沒心情逐張專輯拍照，就拿最喜愛、也最具代表性的《Parklife》單飛吧。

用了一天的時間，終於品嚐完Blur歷年來七張錄音室專輯。所謂品嚐，除了聽音樂之外，還要把可供觀看的印刷品一一細閱，再按隨碟附上的密碼登上網站下載其MP3灌進手機。聽唱片之前要把上面的灰塵掃走，聽了幾首歌又要換另一面，聽畢後又要替開了封唱片的入套，整個過程緩慢得完全不像這個年代該發生般，也令我少有地覺得聽音樂原來也可以這麼累。

不過這次主角是Blur，事情當然變成了一種享受。以前很衰仔，買過樂隊2000年那張精選覺得很好，之後只從網上下載他們的全集試聽，流水作業，除了覺得《Parklife》很多金曲之外，並沒有留下太深刻印象。當然，我還是挺喜歡他們的，一來有著同是Damon Albarn主理的Gorillaz那份愛屋及烏情愫，二來我不喜歡Oasis──其實Oasis早期的歌也很好，只是Blur與Damon的魔力實在太大，既然他們是對手，我只好二選一，加入「挺Blur、反Oasis」的行列吧(笑)。

這次Blur一口氣把所有專輯重發，又製成精美的套裝發售，我本來只想買一張《Parklife》收藏，但後來又覺得只買一張專輯並不夠，連《13》和《Think Tank》也想買.....最後就演變成買齊全套。一次過豪擲千七元買碟，破了個人歷年來的紀錄，相信以後除非有年資更長、產量更高而自己喜愛的藝人如此旗艦式推出全集，否則短期內應該沒有人會能令我再創消費高峰。在唱片行付鈔那一刻，我首次感到自己完全勝過隊後那批拿著某韓星寫真/唱片、不知錢從何來的妹妹仔，連從來不會跟我聊半句的老闆，也終於開口跟我說「Blur呢套碟，CD版就好多熟客買，但黑膠就冇咩人買喇...」哈，他這樣說，豈不是表示我比那群熟客更捨得花？不過相信他背後的感嘆，是唱片真的沒有太多人買。

十三張180克的黑膠，加上相當厚實的包裝，令Blur這箱黑膠份量十足，單手拿著它，走在西洋菜街上，每一步也很有重量。街上有一個健身中心擺的攤位，有幾名大隻男在招收會員，其中一人忽然遞來卡片，跟我說：「練大隻D，拎呢盒野都輕鬆D啦」，我差點失笑。

之前說過沒有很認真地聽Blur的專輯，單純以金曲數量來算，某些專輯確實聽得很少。但這次聽回Blur所有黑膠，才發現部份以前沒有留意的專輯也意想不到地好聽。《Parklife》和《Blur》這兩張依舊流行出色，而Remaster後的《Leisure》和《Modern Life Is Rubbish》音質方面更改善了不少，前者的青澀多了幾份濕潤、而後者的瘋亂在圓渾的聲音下亦發揮得淋漓盡致。《13》展現了Blur與平常不同的風貌，我不頻繁地聽了兩年才懂得欣賞，這次再聽再添幾分喜愛。《Think Tank》則是我第一張接觸的Blur唱片，也不幸地成為Blur最後一張唱片，純屬緬懷性質，如果他們這次復合真的有新專輯推出，勢必教人期待萬分。真的要數喜愛程度最低的專輯，《The Great Escape》經過這次翻聽後還是沒大感覺。

至於只收錄在CD版本的60多首稀有歌曲，現在尚還未開始找來聽，不過現在這七張專輯相信已經夠我享受一段很長的時間。從前覺得人們說九十年代英搖怎樣好，只是情義結作祟，現在聽完Blur的專輯，不是自己年代的東西，卻感受到那個年代的美好，年少時要多輕狂有多輕狂，但到了要長大的一天，就誰也沒法把它們尋回。

回憶總是橙色的：Frank Ocean《Channel Orange》

當你以為R&B可以玩的把戲已被前人玩盡，去年Frank Ocean及The Weeknd卻突然冒起，把這片看似飽和的土地再度擴闊，樂壇的焦點盡在兩位新人身上。The Weeknd一年三張mixtape，鬼材上身，深受前衛好偏門的樂迷愛戴，而Frank Ocean得到Odd Future同門兄弟如Tyler, the Creator、Earl Sweatshirt猛力造勢，加上Beyonce、Jay-Z、Kanye West等大牌愛護有加，聲勢有增無減，迫使本來冷待他的唱片公司Def Jam不得不重新考慮這位24歲小伙子的市場價值。

事實上在六月之前，Frank Ocean只派過一首平平無奇的〈Thinking About You〉作為宣傳單曲，不禁令大家擔心Frank Ocean備受關注的第一撃會否只是張比《Nostalgia, Ultra》多幾首新歌的專輯，畢竟《Nostalgia, Ultra》大部分的音樂素材都來自他人之手，唱得再好、再有個性，也未能完整反映歌者的實力。直到六月中，Frank Ocean忽然公佈他首張專輯《Channel Orange》的消息，同時發表新歌〈Pyramids〉。〈Pyramids〉是一首具野心的作品，曲長十分鐘，分成兩段，將歷史悠久的埃及妖后與現代的脫衣女郎串連成篇，在狂放的電音帶動下，全首歌都貫穿著一種natural high，而且愈後愈失控。Frank Ocean以歷史演進把自己最擅長的情慾話題延伸，音樂上亦一把將自己由一般的R&B推往實驗大門，樂評人終於有點東西可寫了。

在推出了一首充滿狠勁的歌曲後，Frank Ocean更進一步，在自己的tumblr上分享與一名男子交往的初戀故事。然後他走上Jimmy Fallon的清談節目作首次電視演出，演唱出櫃之作〈Bad Religion〉，唱出與的士司機在車廂內的對話，無疑是我近年看過最動人的演出片段之一。天下之大，為何他會選擇向一位的士司機傾訴心事？我想是車廂內的人數、空間、燈光，都很適宜讓陌生人談話吧。歌者坦率地說出自己的難處，但司機則決斷地否定他言行，令他不禁質問上主，為何祂的大愛沒有照耀著自己？

Frank Ocean的出櫃宣言固然觸動了許多人，對《Channel Orange》更有強大宣傳效力。在Jimmy Fallon表演完結後不久，原訂七月中才發行的專輯突然提早一星期在iTunes曝光，既衝上了iTunes的銷量榜冠軍，更於一星期後憑128,000次專輯下載，再加上3,000張實體CD，即合共131,000張的銷量，登上Billboard大碟榜第二位。同期一班大牌的唱片首周銷量：Justin Bieber－37.4萬、Linkin Park－22.3萬、Maroon 5－22.2萬、Chris Brown－13.5萬、Usher－12.8萬⋯⋯Frank Ocean其實賣得已算很不錯。

唱片大賣的同時，《Channel Orange》也獲得眾樂評人致青睞。從數字來看，Pitchfork似乎已經找到年度專輯的人選，9.5分是只有Radiohead和Animal Collective才得到的待遇。其他音樂雜誌也不甘後人，紛紛加入褒獎行列，送上一個個高分、滿分，一張R&B專輯能夠贏得這麼多掌聲，應該是繼2000年D’Angelo《Voodoo》後的第一次。《Channel Orange》的水準配得起各人的激烈讚賞，甚至足以凌駕其出櫃之舉所惹來「搏宣傳」的嫌疑。

那封出櫃信原來是專輯封套內頁的一部分，補充了很多歌曲沒有提到的東西，同時提供了新奇的入切點讓聽眾解讀。〈Bad Religion〉無論從哪個角色細味，背後的意思也值得咀嚼。〈Forrest Gump〉早在Frank Ocean去年的巡迴演出已唱過，當時大家認為他只是代入電影《阿甘正傳》女主角Jenny的角色看男主角Forrest Gump，經此一信，大家終於明白歌者的意思。「But you kept running past the end zone, oh where'd you go Forrest?」唱起來很淡然，但了解過Frank Ocean的心境後，方知道他一點也不輕鬆。同樣的感覺也能夠在轉了性的〈Thinking About You〉找到，「You know you were my first time, a new feel. It won't ever get old, not in my soul, not in my spirit, keep it alive.」都要透過該信，腦海中才浮現出具體的畫面。

《Channel Orange》中讓人聯想到斷袖之戀的作品其實只有幾首，聽倌即使未能接受歌者的性取向，也不用把專輯拒諸門外。〈Pyramids〉已証明Frank Ocean音樂上的進取，試圖以十分鐘的曲長，挑戰80年代Prince的巨作〈Purple Rain〉，Prince的年代最愛於作品中滲進搖滾元素，現在的最流行的調味料，就是充滿動能的電音。而〈Super Rich Kids〉借用了Elton John〈Bennie and the Jets〉的riff、〈Sweet Life〉吸取了Stevie Wonder〈You Are the Sunshine of My Life〉的氣味，也繼續體現Ocean在音樂素材上的兼收並蓄。

Frank Ocean唱歌依舊好得沒話可說，要唱出〈Sweet Life〉那種開懷，自我價值的肯定不可缺少，掙脫了重重心鎖，唱出來的東西自然具感染力。〈Pink Matter〉和〈Bad Religion〉的情感純淨得連一顆塵也容不下、濃情化不開。〈Lost〉和〈Forrest Gump〉則需要歌者放輕腳步徐徐托出。 《Channel Orange》 中十幾首歌的質地不一，但Ocean就是有辦法以自身的魅力，把他們逐一征服。

《Channel Orange》讓人讚嘆之處不在於Frank Ocean展現出很強勁的音樂技巧，而是歌者能夠在短短一年內完全掌握到普遍樂迷對一張專輯會關心的元素，然後逐點攻擊。聽起來簡單的專輯，內涵卻一點也不簡單，甚至教人分不清Frank Ocean連串行徑倒底是經過深思熟慮，還是率性而為。倘若是前者，他對市場的了解當然教人佩服，但如果是後者，那份橫衝直撞的破壞力才是真正的可畏。不過無論從哪方面看歌者與這張專輯，用「完美」二字形容絕不為過。

Rating: ★★★★★★★

El-P《Cancer 4 Cure》[2012]

翱翔天際的鳳凰，從小就被紅紅火焰包圍，人們要直視牠的英姿，便得冒著雙眼被強光傷害的風險。有天，這只火鳳凰想一探地球的風光，便放下身段，瞬間從天上滑下：當牠愈接近地球表面，身邊的火焰便愈少，速度也愈來愈快。直到火焰完全消失，身體已不受控，火鳳凰再望望自己的身軀，方知道牠的身體原來由玻璃而成。

墮地的一刻，沒有驚天的巨響發出，大家只看到從前英偉的火鳳凰，現在已化為一堆碎片。

This album is dedicated to the memory of my friend Camu as well as his family and loved ones. Thank you for letting me be a part of your life, Camu. We all miss you.

El-P很愛讓樂迷等待，新專輯《Cancer 4 Cure》與上張《I'll Sleep When You're Dead》同樣也教樂迷苦等了五年。這五年間，El-P並不如以往參與許多大大小小的專案，經營其廠牌Definitive Jux之外，他只推出了一張過渡性質的mixtape，《C4C》從2009年下半年才開始製作。在這以前，他除了忙著為廠牌賺取營運經費，另外也主力為逝去的好友Camu Tao辦理身後事。

同樣集監製與rapper於一身的Camu，與El-P的交情始於2001年由Definitive Jux (簡稱Def Jux)發行的單曲〈Hold the Floor〉。往後的日子，Camu既出現在El-P的作品中 (2002年〈Accidents Don't Happen〉、2007年〈The Overly Dramatic Truth〉)，也替Def Jux旗下的藝人製作歌曲，更與El-P於2005年合組Central Services，與此同時，他亦為自己首張個人專輯《King of Hearts》埋首苦幹。在Def Jux成立的初期，Camu不但是個大忙人，在廠牌中也扮演著重要的角色。可惜他在2006年證實患上肺癌，搏鬥兩年後最終不敵病魔，於2008年5月病逝，遺下了未完成的唱片。

而El-P為Camu辦理的後事，就是替好友完成《King of Hearts》這只此一張的專輯。雖然El-P沒有對遺下的作品作出大幅修改，但也花了一年時間才把專輯整理好，《King of Hearts》是El-P與一眾好友對Camu Tao的最後致意。好友的遺志完成了，讓El-P新專輯的名稱也隨之醞釀出來──《Cancer 4 Cure》。

粉碎的鳥兒，代表著El-P做這張專輯時的心態，務求每顆音符也有衝擊地球表面而玉石俱焚的壯麗景致。如果說上張《I'll Sleep When You're Dead》是場發生在空中的大爆炸，那麼《Cancer 4 Cure》應該是地面的騷亂。歌曲結構來說，《Cancer 4 Cure》是El-P三張專輯之中稍為簡單的一張，例如〈Drones Over BKLYN〉是很純粹的Hip-Hop作品，開首那一分鐘的節拍直接得讓人無需思考。深受Prodigy風格影響的〈Request Denied〉也具備如入無人之境的快感，放在《Cancer 4 Cure》的開首，最能概括專輯的整體方向。

在mellow的取樣和充滿電影感的趣緻編排大大減少的情況下，唱片氣氛明顯比從前冷了一折。El-P這次很注重歌曲的細節，很聰明地把聽眾的注意力聚焦在一點。雖然歌曲的曲式較平易近人，樂器在這唱片中可說是沒有編排過，一大堆聲音撞在一塊，感覺上是El-P隨心加入。沒有The Mars Volta、Nine Inch Nails等金屬巨星把專輯染得份外搖滾，卻邀來Killer Mike、Danny Brown這些霸氣十足的rapper，他們的言語暴力，令《Cancer 4 Cure》聽起來更有地球人類的血和肉。

既然說到Killer Mike，當然不得不提，他的新專輯《R.A.P. Music》也由El-P操刀，兩張專輯同期推出，聯手成為今年Hip-Hop界的佳話。既然《R.A.P. Music》及《Cancer 4 Cure》推出的時間這麼近，也是El-P名下的製作，拿來比較亦很正常。我認為El-P是個很聰明、也不會浪費的製作人，當他自己的新專輯選擇走沉實的路線，便需要找別人的作品來發揮自己放棄了的一面，而Killer Mike就成為了他的試驗對象。在《R.A.P. Music》的短評中，我也提過El-P跟Killer Mike、甚至南岸Hip-Hop出奇地合拍，因此《R.A.P. Music》的創意與前瞻性，《Cancer 4 Cure》絕對及不上。但這卻令El-P在他的專輯發展更專一的聲音，使《Cancer 4 Cure》的整體性十分強，連饒舌的技巧也提昇了不少，讓他距離全能Hip-Hop音樂人的目標近進一步，在地下Hip-Hop界的天皇寶座只會更穩。

總而言之，El-P也是大贏家。

Rating: ★★★★

Bad Religion

七月註定要被Frank Ocean染成他的橙色，因為他選擇了在這個月份訴盡其心聲。

這個消息絕對震撼了R&B/Hip-Hop界，印象中在這個範疇裏，沒有多少歌手會如此坦率分享自己同性初戀的故事，特別是像Frank Ocean這種地位尚淺的歌手，出櫃其實跟自殺無異。七月四日表明心跡，往後幾天樂迷們也激烈討論Frank的性取向 (曾與男性交往，卻有一名妻子)，然後他七月九日跑到Jimmy Fallon的節目表演，七月十日提前把即將推出的專輯《Channel Orange》上載至iTunes及其網站，七月十七日才正式上架。接二連三的出位舉動，一下子把Frank Ocean的人氣推至頂峰。

在Jimmy Fallon的節目表演片段中，看得出Frank Ocean有點緊張。也許因為這是他第一次在電視上表演，也可能因為他對於坊間如何看待他的故事感到不明朗，難免怯場。而當你看到他雖然笑容緬腆，也依然賣力地唱著新歌〈Bad Religion〉，無奈地愛上一個不能愛的男子，唾罵不懂人情的的士司機，集柔弱與堅定於一身，可以肯定這片段裏頭的Frank Ocean心中有無盡的矛盾交纏著。

此刻，我只想把Frank Ocean擁入懷中。

〈Bad Religion〉

Taxi driver
You're my shrink for the hour
Leave the meter running
It's rush hour
So take the streets if you wanna
Just outrun the demons, could you?
He said "allahu akbar", I told him don't curse me
"But boy you need prayer", I guess it couldn't hurt me
If it brings me to my knees
It's a bad religion

This unrequited love
To me it's nothing but
A one-man cult
And cyanide in my styrofoam cup
I could never make him love me
Never make him love me
Love, love

Taxi driver
I swear I've got three lives
Balanced on my head like steak knives
I can't tell you the truth about my disguise
I can't trust no one
And you say "allahu akbar", I told him don't curse me
"But boy you need prayer", I guess it couldn't hurt me
If it brings me to my knees
It's a bad religion

It's a bad religion
To be in love with someone
Who could never love you
I know, only bad religion
Could have me feeling the way I do

Killer Mike《R.A.P. Music》[2012]

十二年前，Killer Mike靠著與Outkast合作的〈Snappin' and Trappin'〉，開始了他的說唱事業。作為一名南岸rapper，圍繞身邊俱是南岸Hip-Hop界的巨星：Big Boi、Andre 3000、Ice Cube、Pimp C、Bun B、T.I.，也曾經在Mike的事業上扶助他一把，可惜唱片出了一張又一張，總是欠缺亮點，有實力有理念，卻定位模糊，監製們亂作一團，連rapper本身也顯得有心無力。

當大家也無意為Killer Mike尋找事業停滯的主因，Mike先來個自救：他先簽進了另類Hip-Hop廠牌Definitive Jux，鎖定了聽眾群，再將新專輯《R.A.P. Music》交由廠牌老闆El-P一人操刀，藉由El-P的江湖地位增加新作的品牌效應，這兩著確實非常聰明，教人在唱片推出之前已引頸以待。而唱片面世後，更獲得壓倒性的好評。

El-P的加入，最大影響力當然是令《R.A.P. Music》充斥著霸道的節拍，歌曲聽起來肥厚多汁，若說現時的Hip-Hop以嬌柔為主，那《R.A.P. Music》份量十足的製作便填補了現在Hip-Hop界較缺的一塊。雖然El-P也有為不少人地下Hip-Hop藝人製作歌曲，但按比例來說還是以自編自導自演的作品居多，由於他的製作結構也較其他producer複雜，亦只有他才有能力駕馭他所製作的東西，而《R.A.P. Music》便讓他的製作多了一個歸宿。Killer Mike在專輯中表現極佳，火力旺盛，能與El-P的節奏抗衡。

〈Big Beast〉有Bun B及T.I.兩位星級嘉賓助陣，顯然是衝著曝光率而來。面對著El-P張牙舞爪的曲調，不單Killer Mike輸出同樣功率，就連嘉賓們也未敢怠慢，尤其以T.I.最回勇，證明他依然有重振雄風的能力。Mike在節奏稍為收歛的〈JoJo's Chillin'〉就以花俏的flow來展示他化簡為繁的功力。El-P的曲子向來都有完整的起承轉合，但甚少會像〈Don't Die〉般拆得這麼碎，每一節的重心也相距甚遠，也沒有恆常的正負極拉扯，然而Mike卻把這種不定性緊緊地抓住，與El-P合演了一場顛覆磁場的戲碼。

「This album was created entirely by Jamie (El-P) and Mike.」

El-P強大的節拍固然逼使著Killer Mike要以更硬悍的壓韻配合，但Mike作為一名年資深厚的rapper，Jamie也不可能硬將自己一套染進Mike南岸的血液。結果《R.A.P. Music》讓大家看見El-P跟南岸Hip-Hop的一場角力戰，也是專輯值得一再細味的原因。〈Untitled〉、〈Butane (Champion's Anthem)〉、〈Anywhere But Here〉的低電壓嘈明顯是El-P最愛那一套，南岸味道僅屬裝飾，而〈Big Beast〉、〈Southern Fried〉、點題作〈R.A.P. Music〉則由Dirty South稍所改良，添加El-P式的咬感。

Killer Mike這躺找來El-P，既擦亮了自己十多年來不太閃鑠的招牌，也為停滯不前的Southern rap帶來了啟示，原來來自El-P跟南岸Hip-Hop的皇味能產生如此大的火花。《R.A.P. Music》對於歌者Mike、幕後El-P和整個南岸Hip-Hop都有正面影響，三贏的局面讓我每次聽這張專輯也倍感興奮，加上El-P同期推出的《Cancer 4 Cure》，Hip-Hop迷這年有福了。

Rating: ★★★★★★

Death Grips《The Money Store》[2012]

縱使「主流」與「另類」音樂的界線已不如以前鮮明，也不代表音樂人能輕易吃盡兩家茶飯，因為這世上為世界還有一群對於這兩詞頗為執著的樂迷。在初認識Death Grips的時候，他們已經是主流大廠Sony旗下一員，新碟《The Money Store》聽得我十分欣喜，而聽回《Exmilitary》亦頓覺自己去年又錯過了好東西。但網上有不少討論也集中在Death Grips簽大公司變了質，鮮有提及唱片的趣味性，十分可惜。

Death Grips由兩位監製Andy Morin、Zach Hill及主音Stefan Burnett (MC Ride)而成的Hip-Hop組合。兩位監製把 《The Money Store》 的位置定在實驗範疇內，因為專輯每首歌的構造也因鼓點的浮燥而不均稱，電子音效運用之多也令歌曲空間極之扭曲。

〈Get Got〉只需炒炒幾秒鼓聲，便具有不可預知的爆炸性，〈System Blower〉在鍵音一收一散下，已勾起你那根不安的神經。這跟素來以節奏鮮明為賣點的Hip-Hop相去甚遠，但細心聆聽，還是會聽到不少Hip-Hop藝人的影子。〈Lost Boys〉那種會讓人抬頭望天的前奏是Beastie Boys在90年代常用的手法、〈The Cage〉有如2003年Dizzee Rascal的經典《Boy In Da Corner》中未用上的作品、〈Punk Weight〉有M.I.A.早期教人手舞足蹈的歡樂氣氛、〈 I've Seen Footage〉更有Hip-Hop音樂專用的catchy副歌。Hip-Hop以外，你更可以隱約嗅到九十年代瘋摩一時的Big Beat氣色。

Andy Morin、Zach Hill把專輯做得動盪，而MC Ride則讓局勢更亂。竭斯底里的演繹，已不是rapping那般簡單。面對著高低起伏不一的作品，他不會留前鬥後，總之一到他開聲的部分，便會把全身的力量都爆發出來，〈The Fever (Aye Aye)〉瘋狂得似吠叫，附帶著無窮的破壞力，聽眾連熱身的機會也沒有。

當幕前和幕後也亂衝亂試，使整張專輯變得不容易消化，常常要聽眾捕風捉影，由開首〈Get Got〉到尾二〈Bitch Please〉也是個刺激的旅程。不過最大的驚喜，竟然是壓軸的〈Hacker〉，唱的編的依然高壓，卻流行討喜得完全不像專輯其他作品，更帶著LCD Soundsystem的風骨，一路聽，一路跟著Ride唱，「I'm in your area」！

Rating: ★★★★★

Still Moving: Adam "MCA" Yauch (1964-2012)

Adam "MCA" Yauch仙遊後兩日，我並沒有因「永遠懷念XXX」的反射動作而反覆重溫Beastie Boys的舊作，我甚至有點不敢重聽他們的歌，畢竟Beastie Boys在我心中是一支永遠都活力充沛的Hip-Hop團隊，「死亡」實在不應該在這個時候發生在他們任何一位成員身上。

慚愧地，當我想在收藏的唱片中拿出他們的唱片來睹睹，卻發覺我只有一張《Beastie Boys Anthology: The Sounds of Science》，這是他們1999年的精選唱片，收錄了他們早期最好的一面。不諱言我並不是Beastie Boys的粉絲，談不上最喜愛，也沒有掏過錢買他們的其他專輯，平時行開信和，常常見到他們的唱片以$49元的低價出售，依然無動於衷，總會為自己找個理由不買。

但我並非不喜歡Beastie Boys的作品。〈Fight For Your Right〉捕捉了所有人年少時反叛的基因，〈Root Down〉是我最愛的Beastie Boys歌曲，〈An Open Letter to NYC〉是對美國政治大大的一巴掌，〈Make Some Noise〉更證明他們寶刀未老。早前找來Beastie Boys的全集來聽，3MCs & 1DJ的魅力確實無法抗拒，三位MC很愛以「一、二、三！」這種模式帶動聽眾，令他們二十年來，無論新歌舊歌，也是充滿力量，從未老過。如今MCA離去，市場上再不能找到這種聲音了。

特意貼上〈Body Movin'〉的MV，這是我對Beastie Boys的第一印象，原來已是十年前的事。

Nicolas Jaar《Space Is Only Noise》[2011]

去年已經很想買Nicolas Jaar這張《Space Is Only Noise》，但被CD驚人的高價嚇怕了，到決定買的時候，唱片又在市面上絕跡。初時以為唱片銷情太差導致唱片公司不再加印，後來才知道原來唱片中有一曲〈I Got A Woman〉因使用了未經授權的sample而要抽起，所以要重新印製。年底重新印製的《Space Is Only Noise》少了一首歌，但CD售價依然高昂。我想「CD也這樣昂貴，索性買黑膠算吧」，不過那時家中並沒有黑膠唱盤，所以這個想法真的純屬虛構。

但機緣巧合下，我竟然有機會以低廉的價錢得到一台唱盤，之前的虛構終於不再是個虛構。《Space Is Only Noise》雖不是我第一張購入的黑膠唱片，卻軀使到我去買一台唱盤，魅力可想而知。聽了一年，愈聽愈愛，終於有張唱片拿在手，感覺真的更好。

新版本《Space Is Only Noise》除了少了一首歌，黑膠封套也出現錯誤：〈Problems With The Sun〉及〈Space Is Only Noise If You Can See〉這兩曲其實是B1和B2，但封底印錯成A6及A7。個人對這兩首歌很上心，因為當初我就是因為這兩曲而愛上Nicolas Jaar的，真心感謝唱片行老闆的介紹。至於被抽起的〈I Got A Woman〉，個人好感一般，所以也不覺太可惜，若果你手上的《Space Is Only Noise》有這首歌，即表示你已擁有一張絕版唱片，或者有價有市啊！

《Space Is Only Noise》 是張睡前聆聽一流的唱片。中板的節奏，穿插著似曾相識的片段，你聽到的時候會嘗試猜想曾經在哪兒聽過這些東西。你鐵定想不到的，而同時間他已經把氣氛一扭，重新洗牌。〈Keep Me There〉、〈Problems With The Sun〉會予人真相大白的錯覺，但〈Space Is Only Noise If You Can See〉、〈Balance Her In Between Your Eyes〉又告訴聽眾：「你被耍了。」

兜兜轉轉、斷斷續續，你會因被Nicolas戲弄而很氣，集中力漸漸降低，卻堅持參與猜謎的行列，直至找到答案。結果整張專輯播完了，你還是猜不出謎底，但已經暈頭轉向，最後神智不清、倒床大睡。Nicolas Jaar就是一名技巧高超的催眠師，以一首一首歌有計劃地迷魂聽眾，我最愛稱他「青年才俊」。

Rating: ★★★★★

Matthew Santos《Quickly Disappearing》[2012]

Matthew Santos應該對與Lupe Fiasco合作的〈Superstar〉又愛又恨。愛是因為這首歌讓他的名字獲得較多人認識，不再侷限於那間小小的廠牌Candyrat；恨卻是從此大家提起他，只會記得他是「唱過〈Superstar〉，唱腔有點像Chris Martin那位男歌手」，卻沒有聽過他別的作品。

處男唱片《Matters of the Bittersweet》只在簡陋的房間內完成錄音，一副嗓子、一支結他，呈現出親切溫暖的聲音，是晚間閱讀時的最佳配樂。第二張唱片《This Burning Ship of Fools》是〈Superstar〉以後的事，唱腔不變，但換上了較搖滾和激昂的編曲，我一直認為與他知名度提高及離開了娘家Candyrat有關。《This Burning Ship of Fools》雖然不俗，只是那份喧囂似是反映出Matthew創作時因處境改變導致狀態不夠穩所產生出來，多於歌曲本身想營造的效果。

短暫離巢後，Matthew Santos又回到Candyrat的懷抱裏，將本來只有MP3的《This Burning Ship of Fools》以CD發行，並推出新專輯《Quickly Disappearing》。

似乎Matthew Santos的唱片已經有固定的班底為其伴奏，《Quickly Disappearing》的聲音依然豐富，結他當然是必有的，鼓點在這回也產生了很大的作用，細碎的鼓聲，把歌曲做得很有速度感，讓唱片聆聽過程很順，令人心悅。而其他方面的配合，讓每首歌也有其個性，例如〈Nvr Lkd So Fin〉以弦樂做主，隱約帶點異國風情；〈Scarecrow〉近乎classic rock的曲式，全因霸道的鍵盤作祟；貫穿了小號聲的〈Swan Song〉就能聽到Matthew少有的調皮；而唱片末〈Just To See You〉沒有結他，只有鋼琴伴奏，則成為最大的驚喜。

但無論編曲做得如何豐滿，大家也難以忽略Matthew Santos那美妙的歌喉。鏗鏘有力的聲音令每字每句都直掏人心，適時賣弄小技巧也讓歌曲更為有趣。有些歌其實只是一般，簡單得只有一支結他的作品，例如 〈Not Such A Big World〉、〈Dead Star Watching〉都是靠Matthew Santos的演唱打救，這些歌就正正顯露出Matthew的魅力所在。遇上〈Shallow Grave〉、〈Burning Up〉這首充滿層次感的作品，再配合Matthew的演繹，才能把歌曲的力量發揮出來。

對《Quickly Disappearing》有點遺憾的，是唱片未能將Matthew Santos最好的一面記載，Candyrat在YouTube上載了幾段Matthew的live session，比唱片中的版本還要精彩多倍。另外他有一首歌我也很喜歡的，〈Sweet Sweet Love〉，遲遲未有收錄，這首歌與專輯的風格並不一致，但好歹也是他最有張力的作品之一啊。

Rating: ★★★

Common《The Dreamer/the Believer》[2011]

前陣子Common與Drake互屌事件告一段落，說實在不甚好看，欠缺有血有肉的場面，我只視之為二人為出唱片而作的宣傳，平心而論，兩人實力的差距，大家心中有數。不過這場紛爭，令二人的形象也多了一面，看來我對他們的喜愛又會多一點。

來到事業的第二十年，Common的音樂路也走得差不多，樂迷對他的普遍印象也是一個會跟你在樹下連續說教幾個小時的智者，學生們受教時只得點著頭抄寫筆記。即使每次講課形式有所不同，主旨其實都差不多，生涯最大的「突破」《Universal Mind Control》嚇得學生們慌忙蹺課，沒有人會視之為一回事。

學生走了，《The Dreamer/the Believer》最大的目標就是把流失的人拉回來，最奏效的方法當然是做回舊有的風格，所以他找來十四年沒有合作的監製No I.D.做唱片。他們對上一次合作是1997年的《One Day It'll All Make Sense》，正好體驗到方才所提到的「說教」味。在兩人沒有合作的那些年，Common便一步一步嘗到主流的成功，幾張唱片也成就了他事業的高峰。

簡單來說，2000年以前No I.D.為Common建立了一個市場獨有的智者角色，只求獨特性，不求金錢和名利。而2000年後Common便脫離了No I.D.，善用他這個身份與其他人擦出火花，登上Hip-Hop界的一線地位，拍戲、出書賺大錢。現在兩人再度合作，或者暗示了Common心態已變，欲退回早期較低調的位置。

在《The Dreamer/The Believer》中，你可以聽到Common與No I.D.是個極合拍的二人組，即使相隔十數載，大家身經百戰，口氣已變，但聚在一起依舊充滿默契，同聲同氣暢談往事。流暢度向來是Common唱片的特色，《The Dreamer/The Believer》亦不例外，聲音調整得一致，音感粗糙了，整體都較過往來得有溫度，Common的氣焰是一點一點滲出來。

〈Sweet〉表面上是攻擊Drake的武器，我覺得是Common對現今Hip-Hop的不滿，質疑今天rapper們做音樂已經變質。幾年前他已在〈The Game〉罵過50 Cent，這次罵Drake只因為他是今天最紅那位而已。找來Nas的〈Ghetto Dreams〉是個好機會讓大家認識九十年代Hip-Hop最好的一面，Nas和Common已不再是當年的小伙子，他們在〈Ghetto Dreams〉展現了老手級數應有的功架，無需花巧便能炒熱熱氛，純靠紮實功夫取勝。若然Common對做了多年教授感到厭倦，就轉行玩這類歌吧。

年近四十的Common，已經步入資深歌手行列多年，突破玩過了，冠軍奪過了，失敗嚐過了。找回No I.D.做唱片，《The Dreamer/the Believer》雖然欠缺令人難忘的片段，但做的音樂都是我想要的：充滿睿智、表現自信。作為忠心的支持者，我對這唱片感到滿意，評分偏低只是因為他以前的唱片太經典。可預期Common將步入平穩階段，音樂上難以再有突破，偶爾有一、兩首驚喜作已很難得，不過以後只要他有話想說，我定必洗耳恭聽。

Rating: ★★

The Weeknd《Echoes of Silence》[2011]

去年年底選男歌手三甲，我還在說「傳聞中的《Echoes of Silence》還未推出」，但文章上傳了沒久 (大概只有兩個小時)，The Weeknd便已經把這張新專輯放到網上。然後我回應網友留言時，又說「如果他這張能早點推出，金獎就是他 (The Weeknd)了」。

記得去年在巴士上聽《House of Balloons》，每首歌也令我不禁「嘩」一聲，但到《Thursday》，即使水準仍在，卻沒有了前作的驚喜。第三部曲《Echoes of Silence》推出於年末，其實並不明智，一來大家都忙於回顧年度最佳，跟本無暇理會新作，亦甚少會於下年度再提，二來大眾對歌手的新鮮感很容易會在密集式推出作品的情況下殆盡，三來歌者的創作力會很快用盡，難以堅持下去。

《Echoes of Silence》能讓The Weeknd「得到金獎」(如果早點推出)，非因其質素絕佳──消除我心中的疑慮，才是專輯成功之處。感覺上這次The Weeknd來得流行化了，但當我翻聽前兩張專輯，又發覺這種流行其實一直他存在於The Weeknd的音樂中，只是《House of Balloons》處理得飄渺單一、《Thursday》偏向實在多元、《Echoes of Silence》就在兩者之間。

其實新專輯可以說的實在不多，畢竟短期內出三張專輯，變化不多，較特別的是翻唱Michael Jackson經典〈D.D. (Dirty Diana)〉，他前半段的演繹完全是MJ上身。〈Initiation〉就似乎受了Young Money (Drake所屬的唱片公司)影響，把聲音混得不像原來的。而〈Next〉是首漂亮的ballad，每個鼓點也擲地有聲。

The Weeknd的音樂是是極需要演唱、編曲、混音三方面的配合才能動聽，缺少其中一項也會使歌曲平庸，這點我在之前的評論也提過。這個要求在其他歌手身上未必是必須，但在他身上卻已成為基本，他也難以再憑這點如《House of Balloons》般震撼聽眾。三部曲的水準令我相信The Weeknd以後也能寫出好歌，但有感這個水準亦是他以後再難以超越的頂峰，才廿二歲的他還有很長的路要走呢......

Rating: ★★★

一根入魂：The Roots《undun》[2011]

從前有個叫Redford Stephens的年輕人，生於極貧窮的街頭，一生壞事做盡，搶奪別人的東西，殺害無辜的朋友，為的只是追求理想的生活。縱使他知道這些事不該做，也曾經掙扎於正邪之間，但最後他還是決定向身邊人下毒手，想要的東西得到了，便想擁有更多，循環不息。有一天，Redford再度思考他過往的所作所為：他做過的錯事太多了，要是再這樣下去，受害的人只會愈來愈多，但他又不願放下已經得到的財富，更沒可能改邪歸正。所以他最後決定斷送自己25年的生命，了結一切罪惡。

這是The Roots新專輯《undun》中的故事，主人翁、情節也是虛構的，但反映的社會現狀卻真實無比。

有樂迷說The Roots愈走愈偏，已經不再是90年代初的Jazz-rap，只此一家的打真軍聲音也漸漸淡退，換來的是較低調沉默的Indie Rock。數年前The Roots有一曲〈How I Got Over〉，首播的現場版本熱鬧繽紛，放到專輯，卻把所有令人興奮的元素壓下，讓不少聽眾措手不及，而同專輯也驚喜邀來豎琴女歌手Joanna Newsom作客，或許已透露出The Roots「Indie化」的端倪。

而這次樂迷把《undun》與Indie拉上關係，最大原因是故事中Redford Stephens這位虛構人物，其實取材自Indie唱作人Sufjan Stevens舊作〈Redford (For Yia-Yia & Pappou)〉(收錄在2003年《Michigan》)。碟末由四個小節而成的「Redford Suite」中，其中一節〈For Yia-Yia & Pappou〉正正就是這首歌。

在一張Hip-Hop專輯中，放上一首風格完全不同、出自他人手的作品，The Roots這躺確實表明了往Indie鑽探的心。Redford Stephens的故事以倒敘法記述，而《undun》的曲目排序也很有意思。〈Make My〉是專輯的中心歌曲，不獨因為Black Thought和Big K.I.R.T.說著Redford生命的結束，正式把聽眾帶進主角掙扎的世界，2:36開始到曲末是鼓手?uestlove的華麗獻技，在「make my (Redford) departure from the world」之前，先留下最美一剎。

主角犯事期間，心態上的搖擺不定，直到選擇自殺走上絕路，也可見於《undun》的音樂上，鼓點旨不在敲動聽者神經，而是逐步帶領著聽者的心跳，讓之與歌曲的節奏一致。這種潛移默化的威力最終就在〈Tip the Scale〉爆發出來，把那份罪咎感深深地刻進心內。The Roots的音樂從來都具感染力，但都是大刺刺地要大家硬嚥，這樣處心積慮地鋪排，倒是第一次。因此最後「Redford Suite」，四個章節除了是向Indie靠攏，用意亦在於把《undun》那份灰暗散去。

一直都覺得2000年後的The Roots只是一支產量穩定、歌曲水準不錯的Hip-Hop樂隊，卻未曾想過他們還可以交出《undun》這張構思與執行均極佳的唱片，讓我打從心裏欣賞他們多年來對音樂的堅持。雖然專輯推出於尷尬的十二月，注定失落各大小音樂年終榜單，但我對2012年音樂的評價，將會以這張專輯做標準。

Rating: ★★★★★